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Introcucción 


Dos DESAFÍOS 


Al finalizar la guerra de Secesión, el presidente Abraham Lincoln 
procuró por todos los medios, antes de ser asesinado, que las 
huellas de la sangrienta contienda se notasen lo menos posible en 
las tierras y en los hogares de la joven nación. Procuró que las 
diferencias entre vencedores y vencidos fuesen mínimas y que los 
políticos del Sur, que tras cuatro años de loca aventura habían 
hundido a su país en la más espantosa ruina, no perdiesen ninguno 
de sus derechos, siendo algunos llamados a formar parte de los 
órganos legislativos y ejecutivos del Gobierno. Esta política sabía 
evitó que el país quedase dividido en dos, en el terreno de las ideas, 
tal vez para siempre, pero no pudo evitar que entre los hombres 
perdurara el odio. 

Lo que las leyes olvidan no lo olvidan los corazones. Y así, 
medio año después de concluida la sangrienta guerra, aún se 
mataba y se moría en nombre del Norte o del Sur. 

Y dispuestos a matar o a morir estaban Bud Sherman y Reginald 
Spencer. 

Los dos tenían parecido aspecto, la misma carrera y una muy 
semejante educación. Los dos habían estudiado leyes en Boston y 
trabajado incluso en las ciudades de la costa atlántica, pero luego la 
guerra separó sus destinos. 

Y ahora se habían encontrado otra vez. 

La fortuna debía haber sido muy distinta para uno y para otro, 
pues mientras Bud Sherman iba ostentosamente vestido, Reginald 
Spencer mostraba su cuerpo cubierto de andrajos. Mientras uno 


acariciaba la culata de un revólver labrado en plata, el otro rozaba 
apenas con las yemas de los dedos su «Colt» cuya culata estaba 
sujeta al cuerpo del revólver por medio de unos alambres. Y 
también la expresión de sus ojos era muy distinta; de frío odio en 
Bud; de impotente desesperación en Reginald. 

—Celebro encontrarte, perro sudista —dijo Bud—. Y celebro 
poder decirte que esta noche terminarás de ladrar para siempre. 

Reginald bajó la cabeza. No hubiera sabido decirse si su gesto 
era de impotencia o de dolor. Tal vez las dos cosas al mismo 
tiempo. 

—Bud —susurró—, no hay motivo para que uno desee la muerte 
del otro. Hemos luchado en distintos campos, ya lo sé, y los del 
tuyo han vencido. Soy el primero en reconocer que teníais la razón. 
Pero ¿qué quieres? Yo nací en Texas. Yo quería luchar bajo la 
bandera de Texas; eso era lo que me pedía mi corazón. A nadie se le 
puede culpar porque luche bajo la bandera de la tierra donde ha 
nacido. Los dos hemos estudiado en la misma Universidad, hemos 
aprendido en los mismos libros, y creo que ése es motivo suficiente 
para unirnos y para olvidar los lamentables acontecimientos que 
nos han separado. Dejemos de tocar cada uno su revólver y 
vayámonos en paz. 

Bud Sherman apretó los dientes. Se oyó el seco chasquido de 
éstos en el silencio del atardecer. 

—De modo —dijo— que además de ser un perro sudista, eres un 
perro cobarde. 

—Sí. Reconozco que tengo miedo —murmuró Reginald. 

—Miedo, ¿eh? ¿Y de qué? 

—Miedo de matarte a ti, Sherman. 

El nordista sufrió un estremecimiento en los hombros. 

—Sólo esas palabras serían suficientes para que no tuviera 
piedad. Pero soy hombre de leyes, y quiero hacer siempre las cosas 
por un motivo. Y mi motivo es éste; fui tu prisionero en Abilene, 
cerca de medio año, hasta que conseguí huir. Cuando escapaba 
disparaste contra mí, y desde entonces no ando bien. Soy algo así 
como un lisiado, Spencer. ¡Por eso quiero matarte, por eso quiero 
verte caer de rodillas ante mí con la cabeza atravesada! 

El joven levantó un poco la cabeza, para mirar al fondo de los 
ojos de su enemigo. 


—Fuiste mi prisionero por un azar de la guerra, Sherman, y en 
cuanto al disparo que hice cuando huías te aseguro que pude 
haberte matado. Incluso era mi deber matarte. Traté de impedir que 
pudieras ir más lejos, pero te sobrepusiste a la herida y lograste 
escapar. Siempre he considerado aquello como una hazaña por tu 
parte. De ser yo tu prisionero, también habría intentado huir. 

—¡Me atravesaste la pierna! ¡Me convertiste en un lisiado! — 
repitió Sherman, con voz baja y densa como en una obsesión. 

—Fue un azar de la guerra. Tú me hubieras hecho lo mismo a mí 
en parecidas circunstancias. Y además, Sherman, no debes 
dramatizar. Te he visto llegar hasta aquí, he visto cómo descendías 
del caballo y cómo avanzabas hacia este lugar. Apenas se te nota 
una levísima cojera. Hay millares de hombres que quisieran haber 
pasado la guerra con una herida como la tuya. 

—¡Quien me la hace me la paga! —musitó Sherman—. Y tú me 
la hiciste, Spencer. ¡Saca! 

Los dos hombres se habían encontrado por casualidad en aquel 
lugar de Texas, cerca de la frontera, mientras Sherman probaba un 
caballo que deseaba adquirir y Reginald Spencer se disponía a 
tomarse el último descanso antes de cruzar la frontera de México. 
Naturalmente pudo ocultarse al ver avanzar a aquel hombre, pero 
no le gustaba andar escondido como una serpiente. Además, 
Sherman había sido en otros tiempos su compañero, y casi le dio un 
vuelco el corazón al verle avanzar hacia él. En el fondo, siempre 
había deseado pedirle perdón por aquel balazo. Y al levantar la 
mano para que le viese, nunca imaginó que las cosas pudieran 
llegar a ponerse así. No podía imaginar que el odio de aquel 
hombre llegase a tanto, después de casi tres años. 

—Hace mucho tiempo de aquello —murmuró—. Caíste 
prisionero al principio de la guerra, y ya parece que hayan 
transcurrido siglos desde aquellos días. Sherman, te pido, por favor, 
que no hagamos ninguno de los dos esa locura. 

—¡No eres más que un cobarde, Spencer! ¡«Saca» de una vez o 
tendré que matarte como a un perro, que es lo que te corresponde 
en realidad! 

La frase le sonó mal a Reginald Spencer. Nunca le había gustado 
que le insultasen, y menos después de emplear él todos los recursos 
para apaciguar la situación. En aquel momento, en el fondo de su 


corazón, sintió que quería matar a Bud Sherman. 

—Está bien. Tú lo has buscado. 

Se inclinaron un poco hacia adelante y «sacaron» los dos a la 
vez, con una implacable mueca de decisión impresa en sus rostros. 
El revólver de plata de Sherman brilló a la luz mientras crujían los 
alambres que afianzaban el de Spencer. Los dos eran excelentes 
tiradores y habían aprendido en la guerra cosas que quizá no 
debieron aprender jamás. Casi al mismo tiempo se lanzaron a tierra 
mientras ladraban sus armas. Reginald Spencer fue más certero, y 
mientras la bala de su enemigo apenas le rozaba, la suya le atravesó 
de pleno el corazón. 

Había tirado a matar y con una fría mueca de decisión impresa 
en el rostro, pues los insultos recibidos habían acabado por 
deshacer sus nervios. Pero desde el mismo instante en que vio caer 
a su enemigo, todo aquello cesó. 

Le pareció increíble que él hubiese podido matar a Sherman. 
Que él hubiese podido apretar el gatillo sabiendo conscientemente 
que le enviaba una bala contra el corazón. Corrió hacia su enemigo, 
tras soltar el revólver, y vio que aún hacía desesperados esfuerzos 
pe mantener erguida la cabeza. 

Fue entonces cuando los ojos de Sherman se clavaron en los 
suyos. 

—¡Maldito! —Sopló, lanzando una bocanada de sangre. 

Y cayó cara al cielo, muerto, con la boca entreabierta, 
espantosamente roja, y los ojos espantosamente blancos. 
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Esto ocurría cerca de Shafter, en las proximidades del río 
Grande. Veamos ahora otro desafío, éste desarrollado en la ciudad 
fronteriza de El Paso. 

Este desafío tenía algo que ponía los pelos de punta y que 
dilataba los ojos de asombro. Porque por un lado estaban tres 
hombres fornidos y bien armados, y por otro, una mujer. 

Una mujer de esas que quitan el sueño. 

Tendría unos veinte años, no más. Era rubia, de un rubio 
purísimo, inmaculado, casi angélico. Pero en sus ojos había una 
llama oscura, casi diríase una llama negra y su expresión no era 
precisamente la de un ángel, sino la de un ser que está dispuesto a 


morir o matar. 

Iba vestida con ropas algo destrozadas, que mostrado 
generosamente la perfección de sus formas. En El Paso, donde había 
mujeres tan hermosas, quizá no se vio nunca una que se pareciese a 
ella. Por eso los ojos de los tres hombres brillaban de aquel extraño 
modo, y por eso les temblaban los dedos con que estaban 
acariciando los revólveres. 

—Ríndete —murmuró uno de ellos—. Será mejor para ti, 
muchacha. 

—Venid a cogerme. 

—Nadie se ha atrevido a desafiarnos individualmente, y mucho 
menos a los tres en bloque. Si lo que quieres es morir, no necesitas 
tanta ceremonia. Con uno solo de nosotros bastará para llenarte de 
plomo ese cuerpo de diosa. 

La muchacha sonrió despectivamente. 

—¿Cuánto os han ofrecido, Glenn? 

—¡Hum! Quinientos dólares. Ésa es la recompensa que ha fijado 
hace menos de una hora. 

—Quinientos dólares y lo que pensáis divertiros conmigo — 
susurró la muchacha—. Está demasiado bien para tres 
sinvergiienzas sin trabajo, como vosotros. Por eso creo que os lo 
tenéis que ganar. Y por eso os repito: ¡Venid a buscarme! 

—Basta de comedias, Jakob —dijo uno de los hombres—. 
¡Vamos a atizarle ya! 

La muchacha llevaba sobre la falda, en torno al talle, un 
cinturón canana completamente masculino, con un revólver, y lo 
sacó un poco. Los tres tipos retrocedieron instintivamente. 

—No podrá ser por las buenas. Habrá que disparar. 

—Pues, ¿a qué aguardamos? ¡Disparemos de una vez! 

Sacaron velozmente, pero la muchacha fue más rápida. Su 
primer balazo envió a la región de los sueños eternos al llamado 
Glenn. No tuvo ocasión de apretar nuevamente el gatillo porque un 
plomo le arrancó el revólver de la mano, hiriéndosela. 

Los dos hombres vivos avanzaron entonces hacia ella, uno por 
cada lado. 

—¡Ahora! 

La muchacha trató de huir, pero sabía de antemano que era 
inútil. De improviso se sintió sujeta, zarandeada brutalmente, y 


entonces uno de aquellos hombres la besó en la boca. 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL HOMBRE DEL BASTÓN ROJO 


La diligencia se detuvo, tras varios alaridos del mayoral y su 
ayudante, cuando aquel hombre apareció a un lado del camino e 
hizo señas pidiendo que parasen. 

Normalmente, en aquella zona y por los días que corrían, 
ninguna diligencia se hubiese detenido en mitad de la ruta a la 
señal de un viajero solitario. Los bandidos eran más listos cada día, 
y estaban ocurriendo en Texas demasiadas cosas para que los 
conductores de diligencias se fiasen del primer aparecido. Pero con 
aquel hombre era distinto. 

La diligencia se detuvo completamente frente a él, entre una 
nube de polvo. 

—¿Tienen alguna plaza? —preguntó el hombre—. Quisiera 
llegar hasta El Paso. 

—-Creo que podrá acomodarse. Suba. 

El hombre saludó llevándose al sombrero la empuñadura de su 
bastón y abrió la portezuela. Aunque las ventanillas estaban 
ocupadas, dentro había bastante sitio. Saludó con un cortés «Buenas 
noches» en español a los restantes pasajeros, pues observó que entre 
éstos había mayoría de mexicanos, y tomó asiento, quedando 
sumido a continuación en el más absoluto mutismo. Los otros 
hombres que iban en la diligencia le miraron con atención, sobre 
todo a causa de su bastón rojo. 

—¿Te has fijado en ese tipo? —preguntaba en ese momento el 
mayoral a su ayudante—. Tenía mirada de asesino. 

El ayudante depositó en el lugar que le correspondía un rifle que 


ya tenía empuñado por la caja. Luego sonrió, como si se hubiera 
quitado un peso de encima. 

—Tal vez ojos de asesino no, pero sí de pistolero. Por un 
momento he creído que era uno de esos tipos que detienen las 
diligencias mientras sus compañeros se preparan para el asalto, 
aunque iba demasiado bien vestido para eso. Pero por si acaso yo 
ya tenía preparado el rifle. Uno no puede andar con 
contemplaciones por estas tierras. 

—¿Y te has fijado en su bastón rojo? ¿Has visto tú alguna cosa 
más extraña que ésa? 

El ayudante trató de hacer memoria. 

—¡Un bastón rojo! ¿Dónde he oído yo hablar de ese detalle? Es 
algo relacionado con la guerra sin duda. —Se dio de improviso una 
palmada en la frente—. ¡Ah, ya sé! ¡El fiscal Bud Sherman! El 
hombre que un día hizo condenar a muerte a quince prisioneros 
sudistas porque habían tratado de evadirse ¡Diablos! ¡Se decía que 
ese tipo llevaba siempre como distintivo un bastón color de sangre! 

El mayoral había servido en el Sur. Se mordió los labios. 

—¡Maldita sea su piel! ¡Si es ese tipo le pateo la cabeza aquí 
mismo! 

Tiró de las riendas para que se detuvieran los caballos, pero su 
ayudante le contuvo. 

—Déjalo. No estamos seguros de nada. Puede ser un tipo a quien 
le haya dado por llevar un bastón rojo, vete tú a saber. Si haces una 
barbaridad puede costarnos caro. Recuerda que los dos estamos a 
prueba. 

El mayoral se mordió los labios otra vez. 

—Eso le salva. Pero en cuanto acabemos el viaje puede que le 
ajuste las cuentas a ese cerdo. 

Entretanto, el hombre que estaba en el interior miraba con 
extraña atención su bastón rojo. Ya desde sus tiempos de abogado 
en Nueva York, Bud Sherman lo había usado para salir a pasear. Era 
su distintivo, su tarjeta de identidad y hasta su mascota. Solía decir 
que mientras lo tuviese cerca nada malo podía ocurrirle. Y en efecto 
nada malo le había ocurrido hasta ahora. Hasta que una bala le 
atravesó el corazón. 

Con los ojos cerrados, dominando su sorda congoja, Reginald 
Spencer trató de ordenar sus pensamientos y sus recuerdos. Bud y él 


jamás habían sido amigos, sino simples compañeros en otro tiempo, 
y además la guerra los situó en campos diferentes. Pero sabía Dios 
que él no había querido matarle. Tan sólo en el último segundo, al 
enfrentarse a la salvaje ley de dar o recibir plomo, había decidido 
que su vida valía más que la del adversario. Pero ahora tenía la 
sensación de que aquel disparo era algo que posiblemente 
lamentaría durante todos los días de su existencia. Además, después 
del disparo, había venido lo otro. 

«Lo otro» consistía en haberse apropiado de las ropas del 
cadáver, su arma, su cartera, su bastón. Jamás Reginald había 
hecho en su vida nada tan miserable. Pero entre ser un fugitivo en 
México a poder seguir viviendo en Texas, aunque fuese de una 
manera clandestina, había elegido esta última posibilidad. 

Con la cartera trataba de disimular el impacto que había en la 
levita, a la altura del corazón, y la pequeña mancha de sangre. Pero 
ahora los restantes pasajeros ya no se fijaban tanto en él, y vencidos 
por el cansancio adoptaban posturas indolentes sin mirar a ningún 
sitio. Como además la oscuridad iba siendo cada vez más intensa, 
dejó de disimular y puso la cartera sobre sus rodillas, abriéndola. 
Dentro no había dinero, pero sí algunos documentos. A la vacilante 
luz que aún entraba por una de las ventanillas, los leyó. 

Todos eran documentos legales, que por su profesión Reginald 
entendió perfectamente. Por uno de ellos se nombraba al honorable 
Bud Sherman, fiscal especial en El Paso para la represión del 
bandidaje en la frontera. Por otro se le daba cuenta de la primera 
causa en que debería actuar. Se trataba del juicio contra una tal 
Irina Wells, que había asesinado en las cercanías de la ciudad a un 
capitán nordista. El crimen había sido realizado por la espalda y 
con la concurrencia de una serie de agravantes más, como la 
nocturnidad y el despoblado. Teniendo en cuenta que la víctima 
formaba parte del ejército de ocupación, no era aventurado suponer 
que a Irina Wells, fuese quien fuese, sólo podría esperarle la horca. 

Había otros documentos, pero se referían a asuntos que Sherman 
había dejado pendientes en su anterior destino, en Dallas. Reginald 
los volvió a guardar todos en la cartera, la cerró y trató de pensar 
en otra cosa. 

En ese momento se detuvo la diligencia. Reginald vio a través de 
la ventanilla un par de barracones medio iluminados por las luces 


de petróleo. Sin duda acababan de llegar a una parada donde 
podrían cenar antes de reemprender el viaje, que aún habría de 
durar toda la noche. 

La portezuela fue abierta. 

—Nos detendremos tres cuartos de hora —dijo el mayoral—. Los 
que deseen cenar pueden hacerlo aquí. 

Deseaban cenar todos. Fueron bajando, y Reginald Spencer lo 
hizo el último. El mayoral se le quedó mirando con una expresión 
extraña, dirigiendo de vez en cuando ojeadas a su bastón rojo. 

—-Oiga —preguntó de repente—, ¿es usted el fiscal Sherman? 

El primer impulso espontáneo de Reginald fue decir que no, pero 
la aventura estaba iniciada y ya no podía volverse atrás. Además 
había un par de soldados nordistas mirándole apoyados en el 
barracón, y ante éstos sería arriesgado mentir. Hizo un movimiento 
afirmativo con la cabeza. 

—SÍ. 

—-¿Sí, eh? Pues tome..., ¡esto! 

El puño derecho del mayoral salió disparado igual que una 
catapulta hacia el mentón de Reg, quien pudo esquivarlo a duras 
penas retrocediendo un paso. Pero de todos modos el impacto fue 
tan fuerte que no pudo conservar el equilibrio y cayó hacia atrás, 
sobre el polvo. 

—¿A qué viene eso, amigo? ¿Es acaso una atención que la 
compañía tiene para con los viajeros, a fin de que no se duerman? 

El mayoral apretó las mandíbulas. 

—Sé que presentará usted una denuncia al término del viaje y 
que esto me costará el empleo, pero no me importa. La satisfacción 
de haber pegado a un cerdo de esa categoría compensa de todos los 
sinsabores. He oído hablar mucho de sus andanzas, y creo que lo 
menos que merece es una caricia como la que acabo deshacerle. Si 
algo lamento en esta vida es no tener más fuerza para matarle de un 
puñetazo. 

—No presentaré esa denuncia, no tema. Es demasiado trabajo. 

Fue a dirigirse hacia la puerta del barracón, pero tenía que pasar 
entre los dos soldados nordistas. A pesar de que debían considerar a 
Sherman como un superior suyo, el ejército yanqui no tenía 
entonces, ni ha tenido nunca, una disciplina demasiado rígida. Se 
pusieron con los brazos en jarras y le miraron de una manera 


insultante. 

—«¿Vienes a por más sangre fresca, vampiro? ¿El Paso es la única 
ciudad de Texas a la que te falta ensuciar? 

Reg no contestó. Estaba tan sorprendido y abrumado que en 
aquel momento no hubiese sabido qué decir. Entró en el barracón y 
se sentó a un extremo de la mesa, que va estaba servida. El 
encargado, un hombre de bigotes lacios y mirada comprensiva, se 
acercó a él. 

—No haga caso, señor. La gente está muy revuelta desde que 
terminó la guerra. 

—No, no hago caso. Pero tal vez me convenga darme cuenta de 
la actitud de esas gentes con respecto a mí. ¿De qué me acusan? 
¿Qué crímenes me atribuyen en esta parte de Texas? 

El encargado movió las cejas dubitativamente. Parecía como si 
no se atreviese a hablar. 

—Explíquese, se lo ruego. Ya imaginará que si no he 
reaccionado ante los insultos no reaccionaré porque usted me diga 
cuatro verdades. 

El hombre seguía vacilando. Pero al fin, ante la mirada 
insistente de Reg, murmuró: 

—Se le acusa de haber hecho sentenciar a muerte a varios 
prisioneros sudistas, por el simple hecho de haber intentado huir. Se 
le acusa también de haber solicitado siempre la pena de muerte en 
todos cuantos procesos ha intervenido, fuera justo o no hacerlo así. 
En Texas se dice que cuando usted interviene en algo es para dejar 
una mancha de sangre. Cuando hizo condenar a muerte a aquel 
muchacho de catorce años que había querido alistarse en las filas 
del Sur, su triste fama creció en todas partes. Créame, no es nada 
agradable decirle todo eso, pero usted me ha preguntado por qué le 
odian en esta tierra. 

Reg inclinó la cabeza, mirando al suelo. Un súbito rubor había 
invadido sus facciones, y estaba tan avergonzado como jamás lo 
estuvo en su vida. Faltó poco para que se levantara, rompiera el 
bastón en mil pedazos y dijera a gritos que él no era Sherman ni lo 
había sido nunca. Pero se contuvo. 

—Le han reconocido por su bastón —dijo el encargado—. No 
debiera usted llevarlo, tal como están las cosas. Sin él pasaría 
mucho más desapercibido. ¿O es que le gusta que le reconozcan?... 


Reg seguía con los ojos bajos. No los levantó ni siquiera para 
decir: 

—No, no me gusta. Pero siempre he llevado este bastón 
conmigo. Y, a propósito, no voy a cenar nada. Tráigame tan sólo, 
por favor, media botella de ginebra. 

El encargado se alejó para cumplimentar el encargo. Reg 
observó que todos se iban sentando, pero muy apartados de él. 

Se llevó la mano a la frente, consternado, pensando si no sería 
mejor decir que él no era Sherman, sino el hombre que le había 
dado muerte. Pero eso significaría su fin. 

Y fue en ese momento cuando tomó una decisión. Una decisión 
firme e inquebrantable que a partir de aquel momento había de 
transformar su destino. 


CAPÍTULO Il 


LA MUJER DEL VESTIDO ROTO 


El director de la prisión se encogió ambiguamente de hombros y 
dijo: 

—Nuestro establecimiento penitenciario es pequeño y está mal 
acondicionado, señor Sherman. No podemos tener a los presos 
demasiado tiempo aquí. De modo que cuanto antes celebren el 
juicio contra esa mujer, será muchísimo mejor. 

Reg movió un poco su bastón rojo, mientras con la cartera 
trataba de disimular nuevamente el impacto a la altura del corazón. 
Luego sonrió débilmente. 

—¿Y por qué supone usted que esa mujer no va a volver aquí? 
¿Y si resultase condenada, por ejemplo, a treinta años de cárcel? 

La expresión con que el director de la prisión le miró entonces, 
resultaba todo un poema. 

—¡Vamos, señor Sherman, no debe usted bromear conmigo! 
Tengo cierta experiencia en casos semejantes y además sé bien 
quién es usted. Me apuesto las dos manos a que esa mujer está 
enterrada la semana que viene. 

—Ha tenido mala suerte, ¿no? ¿Cree usted que de haberle 
correspondido otro fiscal es posible que hubiese salido mejor 
librada? 

—Sin duda. ¿Para qué voy a decirle ahora que es usted el 
hombre más implacable que actúa en los tribunales de toda la 
nación? Pero, en fin, ésa no es cosa mía. Yo me limito a custodiar a 
esa mujer hasta que la decisión final. No crea usted que esto sólo da 
poco trabajo. La mosquita muerta se nos escapó hace un par de días 


y logró apoderarse de un revólver, por lo que tuvimos que fijar una 
recompensa para quien la capturara. Tres hombres de la ciudad 
dieron con ella al fin, pero uno se dejó la piel. 

Reginald Spencer suspiró con cansancio. Parecía como si de 
repente hubiese envejecido, como si bruscamente se hubiera dado 
cuenta de que llevaba sobre los hombros un peso demasiado 
gravoso. Al director de la prisión no le pasó inadvertido ese gesto. 

—¿Qué le ocurre, señor Sherman? ¿Está usted fatigado? 

—No, no es fatiga. ¿Dice usted que esa mujer logró escapar y 
apoderarse de un revólver? 

—Sí, y como le digo mató a un hombre. Eso agrava de modo 
definitivo su situación. Créame, no le va a dar demasiado trabajo 
este caso. Bastará con que diga usted ante el jurado un par de 
palabras y..., ¡hala, a la horca! 

—«¿Podría usted decirme cuál es la obligación de un fiscal, 
señor? 

El otro pareció sorprendido. 

—Me deja usted un poco parado con esa pregunta, la verdad. 
Pero si quiere que le conteste, yo diría que la obligación de un fiscal 
consiste en acusar y obtener para el acusado la pena más grave 
posible, a fin de que el escarmiento sea notable y la gente se dé 
cuenta de que no es buen negocio el delito. 

—Explicación tan simplista me conmueve —musitó Reg 
sonriendo ligeramente—. Yo diría que la obligación del fiscal es 
otra, señor. Consiste en averiguar la naturaleza del delito cometido, 
la participación que en él ha tenido el acusado y las circunstancias 
que concurren en el caso. No debe llevar nunca la acusación más 
allá de lo estrictamente necesario, pues en cierto modo y aunque 
parezca una paradoja, el procesado está bajo su protección. 

Se puso en pie, y el director de la cárcel le imitó. La verdad era 
que todas aquellas frases le dejaban perplejo, viniendo de un tipo 
como Bud Sherman, el sanguinario. Pero llegó al fin a la conclusión 
de que todo aquello lo decía el fiscal para divertirse, para 
desorientarle, y que luego pediría a gritos la cabeza de la acusada, 
en cuanto la tuviese delante. 

—Podríamos ver a esa mujer —dijo Reg en voz baja—. Me 
conviene interrogarla. 

—Como guste. 


El director de la prisión paso delante de él para acompañarle a 
la celda. 

Llegaron ante una puerta, que un carcelero abrió a una seña del 
director. La hoja de metal, al girar, dejó al descubierto un 
rectángulo de unos tres metros de lado, con una litera adosada a 
una de las paredes y una ventana enrejada que dejaba atravesar los 
rayos del suave sol de la tarde. 

No parecía haber nadie allí. El carcelero rugió: 

— Irina, esa maldita!... 

Salió hacia el interior. Algo duro y contundente fue hacia su 
cabeza, partiendo de detrás de la puerta, pero no llegó a alcanzarle 
del todo. Con una maldición, el guardián estiró ambos brazos y 
zarandeó brutalmente un cuerpo que estaba tras la puerta de hierro. 
Ese cuerpo fue lanzado sobre la litera, y entonces tanto el director 
como Reginald Spencer pudieron ver que se trataba de una mujer 
con el vestido roto. 

Ésta aún sostenía en su derecha una pequeña barra de hierro, 
arrancada sin duda del armazón de la propia litera. El guardián se 
la arrancó de un manotazo. 

Pero Reg no se fijó en eso. Ni se fijó en la celda, ni en los dos 
hombres que le acompañaban, ni en nada que no fuese aquella 
mujer. 

Sólo la mujer. 

Debía tener unos veinte años, y era rubia Su rostro era puro, 
angelical y dulce, pero su expresión no. Su expresión era agresiva y 
salvaje dentro de eso, de una estremecedora belleza, con esa belleza 
que tienen, por ejemplo, las cataratas, la selva, el mar embravecido 
o los ojos de un tigre. Esa belleza virgen y espontánea que sólo da la 
pureza de algo que no ha sido dominado aún. Reg, en su falso papel 
de fiscal, fue recorriendo por un estremecimiento. 

Jamás había visto, tampoco, une mujer de formas tan perfectas. 
Su juventud era como una flor recién abierta, surgida de un capullo 
tan potente que hubiera hecho inclinar la planta. 

Reg recordó la frase que oyera poco antes. Dentro de una 
semana esa mujer estará enterrada Y se estremeció otra vez. 

—¡Maldita Irina! 

El guardián estaba a punto de golpearla. La voz del director, 
seca y metálica, ordenó: 


—Déjala. 

Y entraron los dos hombres en la celda El director se creyó en la 
obligación de añadir: 

—Teniendo en cuenta el triste destino que le espera, es mejor 
que se la trate con cortesía y educación. El fiscal encargado de este 
caso es el señor Bud Sherman. 

Volvió los ojos hacia el joven, presentándolo mudamente. Tanto 
el guardián como la prisionera se le quedaron mirando con ojos 
donde se leía el asombro. 

—¡El fiscal Bud Sherman! —susurró el guardián—. ¡No quisiera 
estar yo en el pellejo de esta arpía! ¡Eso significa pena de muerte! 

—Es posible —murmuró Reg, sin querer mirar a nadie en 
concreto—. Pero antes debe celebrarse el juicio. Les ruego que, con 
objeto de interrogarla, me permitan hablar a solas con la prisionera. 

La puerta se cerró tras ellos. La mujer, sentada en la litera, miró 
fijamente al hombre. Y fue entonces cuando dijo aquella frase 
increíble: 

—Pensé que no llegarías nunca, querido. Por un momento llegué 
a creer que tú, el hombre que iba a ser mi esposo, no haría nada por 
salvarme. 


CAPÍTULO IM 


EL ENIGMA 


Reg había pasado por muchas cosas en su vida y creía tener ya el 
suficiente aplomo, pero de todos modos quedó mortalmente pálido 
al oír añadir a la mujer: 

— ¡Tantas veces como nos hemos jurado amor eterno! 

Por un momento el joven llegó a pensar si aquella mujer estaría 
loca. O tal vez aquello era una estratagema para conseguir algo de 
él, mientras buscaba el modo de evadirse de nuevo. Porque era 
evidente que Irina Wells no le conocía personalmente, ya que él no 
la había visto en su vida. Y siendo así, ¿cómo se atrevía a afirmar 
que se habían jurado amor eterno muchas veces? 

La posibilidad de que alguien le reconociese, o mejor dicho que 
alguien se diera cuenta de que él no era Sherman, ya había sido 
tenida en cuenta por Reg, quien al embarcarse en la aventura 
decidió correr ese riesgo. Pero lo que nunca pudo esperar era que se 
produjese una situación como la que ahora estaba viviendo. 
Entrecerró los ojos y dijo: 

—No recuerdo exactamente. ¿Hace mucho tiempo de eso? 

Notó que ahora palidecía la mujer. Palideció de un modo tan 
repentino que él se dio cuenta de que había dicho la verdad, y de 
que efectivamente ella creía que en un tiempo estuvieron a punto 
de casarse. Trató desesperadamente de ordenar sus recuerdos, de 
buscar la imagen de aquella mujer en algún rincón de su pasado, 
por remoto que fuese, pero no halló nada. Nada. 

Sin embargo, ella había dicho la verdad. Se le notaba en la 
desorientación terrible de sus ojos. 


—Puede que hablando nos comprendamos mejor —musitó él—, 
porque en realidad apenas si hemos tenido tiempo aún de mirarnos 
a la cara, y en esas condiciones cualquier equívoco es posible. Yo 
soy Bud Sherman, el fiscal. ¿Te llamas tú Irina Wells? 

— ¡Irina Wells, claro! —dijo ella apasionadamente—. ¿Es posible 
que no me recuerdes, Bud? ¿Puedes haber olvidado en un solo 
momento las docenas de cartas que llegamos a escribirnos, las 
promesas que nos hicimos a lo largo de un año? 

¿A lo largo de un año? ¿No estaba ella en zona sudista y él, es 
decir, Sherman, en la zona norte? No hacía aún un año, ni mucho 
menos, que la guerra había concluido. Perplejo por este nuevo 
pensamiento apretó los labios y no contestó, dejando que fuera ella 
la que continuase. 

—Me hacías llegar tus cartas a pesar de la guerra, por medio de 
los comerciantes y los fugitivos. No es posible que no lo recuerdes, 
Bud. Un hombre puede olvidar muchas cosas, pero no eso. 

—No lo he olvidado —dijo él, comprendiendo que tenía que 
afrontar aquella nueva situación—, pero ahora los papeles que a 
cada uno corresponden son muy distintos. Te ruego hablemos como 
dos desconocidos, Irina, hasta que la situación se formalice. 

Ella le miró al fondo de los ojos. Y hubo una infinita y lejana 
desesperanza en su voz cuando dijo: 

—Es que en realidad somos dos desconocidos, Bud. Es ésta la 
primera vez que te veo, y la primera vez que tú me ves a mí. Nunca 
hubiese soñado que nuestro encuentro tuviera que producirse así — 
añadió—. Nunca. 

—No sé si te habrás dado cuenta de que soy el fiscal, no el 
defensor. Por consiguiente cualquier cosa que me digas puede 
redundar en perjuicio tuyo, al menos oficialmente. Te hago esta 
advertencia previa antes de seguir adelante, porque es mi deber. 
Háblame ahora de los motivos de la acusación. Háblame del crimen. 

La muchacha apretó los labios y desvió la mirada. Seguramente 
no había esperado jamás aquello, y ahora debía sentir como si las 
paredes se desmoronasen a su alrededor. Pero Reg se mantuvo 
inflexible. 

—Habla. 

—Estoy acusada de haber dado muerte al capitán Ciryl Roberts, 
del muy honorable, muy poderoso, muy victorioso y muy podrido 


ejército del Norte. Según parece le di muerte por la espalda y 
empleando un «Colt» modelo militar. Eso es todo. 

—Y..., ¿es cierto? 

—No. 

Había rotundidad en la voz de la muchacha. 

—Puede convenirte más decir la verdad. 

—Si hasta los culpables aseguran que son inocentes —sonrió con 
tristeza ella—, ¿por qué van a decir los inocentes que son 
culpables? 

—Pruebas contra ti. ¿Cuáles son? 

—Las hallarás relacionadas en la copia del sumario que te darán 
sin duda. Pero puedo explicártelo todo porque me lo han leído 
varias veces: El capitán Roberts fue hallado muerto al borde de un 
camino por el que yo acababa de pasar, según varios testigos. En mi 
caballo había manchas frescas de sangre y, además, yo llevaba al 
cinto un revólver como el que había servido para causar la muerte 
al capitán. Todo un poema. No hay ya manera de salvarme, según el 
juez, pues con pruebas mucho menos concluyentes se envía aquí a 
la horca. 

—¿Erais enemigos el capitán y tú? —preguntó Reg con un tono 
lejano, estrictamente profesional. 

—Habíamos discutido en público varias veces. Y yo había 
llegado a insultarle. 

—«¿Delante de testigos también? 

—SÍ. 

Reg se mordió los labios. 

—Cualquier fiscal se relamería de gusto ante pruebas tan 
concluyentes. ¿No sientes miedo al pensar que ese fiscal soy yo, el 
sanguinario Sherman? 

—He oído hablar mucho de ti —dijo pensativamente la 
muchacha, sin mirarle—, pero me resisto a creer que todo sea 
cierto. Debe haber mucho de leyenda en eso que se dice..., porque 
de lo contrario sería demasiado horrible. 

Pronunció las últimas palabras en un susurro, con los ojos fijos 
en el suelo. 

—Me han asegurado que trataste de huir, y que lo conseguiste. 
Además me han asegurado que mataste a un hombre. 

—Sí, era uno de los tres Globert. Ellos mismos me habían 


ayudado a huir. 

—¿Cómo? 

Había perplejidad en la pregunta de Reginald. 

—Sí, me ayudaron a huir para luego capturarme, cobrar la 
recompensa y además divertirse conmigo lo que pudieran. ¿Te 
sorprende? 

Sí, a Reg le sorprendía. Ni en la guerra había visto maniobras 
tan canallescas. Y así lo dijo: 

—Los Globert no son hermanos ni primos ni nada, pero siempre 
van juntos y todo el mundo les llama así —continuó la muchacha—. 
Viven en El Paso de lo que les sale, siempre y cuando no signifique 
más trabajo que manejar el revólver. Pero principalmente andan 
locos por las chicas, y de entre todas las chicas la que más les 
enloquece soy yo. 

Calló unos instantes, como si le avergonzase proseguir. 

—Sigue... —musitó—. Sigue. 

—Los Globert sabían que alguien iba a ofrecer una recompensa 
si yo llegaba a huir de la cárcel, y en parte por eso y en parte por 
aprovecharse de la situación, me ayudaron a escapar. 

—Alto —murmuró Reg—. ¿Quién iba a ofrecer una recompensa 
si tú huías de aquí? 

—La misma persona que me atribuyó el crimen. 

—«¿Sospechas quién pueda ser? 

—No, de ningún modo. 

—Pero ellos sí debían saber aleo, desde el momento en que 
obraron de esa manera. 

—Posiblemente. Y es que los Globert siempre saben muchas 
cosas. Cuando uno está horas y horas apoyado en la columna de un 
porche, mascando tabaco y escupiéndolo a los pies de las chicas, se 
da cuenta de muchas cosas que los otros ni siquiera ven; Los Globert 
saben quién entra y quién sale de los edificios, qué personas en El 
Paso se hacen visitas, dónde viven los matrimonios que se 
entienden bien y los que se entienden mal. A veces han empleado el 
chantaje como medio de vida. Y por eso no es extraño que en este 
caso sepan algo más que yo. 

Había un punto oscuro en aquel relato. Reginald Spencer dio en 
seguida con él. 

—¿Te proporcionaron los Globert también el revólver? Eso era 


demasiado arriesgado. 

—No. El revólver lo conseguí yo inesperadamente, tras atacar a 
un guardián por la espalda. Ellos no podían ni imaginar que yo 
fuese armada. Pero se llevaron una buena sorpresa. 

—Hablaré con los Globert —decidió Reg—. Pueden ser una 
buena pista. ¿Quién te defiende? 

—Un abogado a quien yo no conocía. Vino a verme ayer y me 
prometió que me sacaría lo mejor posible de este atolladero. Pero 
no confiaba demasiado en ello hasta que me enteré de que eras tú el 
encargado de la acusación. Entonces supe que estaba salvada, 
porque tú te limitarás a representar una comedia ante los del 
jurado, y lograré salir de este aprieto. Lograré salir porque soy 
inocente. 

Reg se encogió de hombros de un modo casi imperceptible. ¿Qué 
decir a aquella mujer? Si no lograba otras pruebas que aquéllas 
tendría que solicitar la pena de muerte le gustase o no, y los del 
jurado accederían. Solicitar una pena menor no haría más que 
provocar un escándalo y llamar la atención del Gobierno para que 
se nombrase otro fiscal. Esto estaba fuera de toda duda. Susurró: 

—Aún no me han entregado el sumario. Puedo tardar unos días, 
tal vez quince, en pedir la celebración de la vista. Mientras tanto 
hay que encontrar nuevas pruebas o todo está perdido. Pero a nadie 
debes hablar de la amistad que nos une, o eso sería causa de que se 
nombrase a otro fiscal. 

—Lo sé. Y callaré todo lo que sea necesario. No sólo por 
salvarme a mí, sino también por salvar a mi hija. 

Debía estar escrito que ése iba a ser un día de brutales sorpresas 
para Reg. Ésta fue la primera. 

—¿Tu hija? 

—Sí. Tiene ya cinco meses. No me permiten conservarla junto a 
mí, pero sé que está bien atendida. 

Reg se llevó una mano a la frente, sin poder dominar su 
perplejidad. 

—No..., no hubiera podido imaginar... 

—Hay muchas cosas que no podrás imaginar en todo esto — 
murmuró ella como una sentencia—. Pero si no sientes piedad de 
mí, siente al menos piedad de mi hija. 

Él dijo que sí, mecánicamente, sin darse cuenta siquiera. 


—Te ha sorprendido y te ha desilusionado saber esto, ¿verdad? 
—susurró la mujer—. De decirme tú algo semejante creo que yo me 
hubiese echado a llorar. Sé que no puedo pedirte que mantengas lo 
que me dijiste por carta, y únicamente te ruego que me libres de la 
horca. Vi el otro día, a través de esa ventana, cómo ahorcaban a 
una mujer y es, es horrible. Pero aun así no te lo pido tanto por mí 
como por mi hija. Ella es aún más inocente que yo de todos estos 
crímenes. 

Reg tenía ganas de llorar o de reír. Ganas de ponerse a lanzar 
gritos. De todo aquel misterio incomprensible no entendía 
absolutamente nada, y cuanto más pensaba en todo esto más 
extraño le parecía. Simplemente de un modo mecánico, como para 
ordenar sus ideas, preguntó: 

—Tú te llamas Irina Wells, ¿verdad? 

—Sí, y he nacido en El Paso, como tú bien sabes. Pero durante 
muchos años estuve viviendo en Dallas. 

¡Dallas, la ciudad! ¡Wells, el apellido! Ninguna de las dos cosas 
significaba nada para Reg, pero ambas palabras juntas decían 
mucho al fondo de su corazón torturado. Sintió ahora lo que no 
había sentido al oír pronunciar aquel apellido: «Wells». Y, con 
labios temblorosos, preguntó: 

—En Dallas..., ¿conociste a un hombre llamado John Spencer? 

—¿John Spencer? ¡Claro que sí! —dijo la mujer—. John... 

Reg se levantó rápidamente. 

—Buenas tardes, Irina. Volveré a verte en otra ocasión. 

No sabía exactamente lo que sentía en aquel momento. Pero sin 
duda era odio. Un odio amargo, venenoso, corrosivo. ¡Porque 
aquella mujer, Irina Wells, había sido la causante en Dallas de la 
muerte de John, su único hermano! 


CAPÍTULO IV 


EL PASO, CIUDAD FRONTERIZA 


—Ésa es una tierra condenada, señor —dijo el hombre entornando 
los párpados—. Todos los ambiciosos, todos los pistoleros, todos los 
bandidos, parecen haberse dado cita aquí. Ni aun por la integridad 
de las familias consideradas como honorables podría apostarse hoy 
un solo dólar. Sé que la gente maldice el nombre del fiscal Bud 
Sherman, pero la verdad es que harían falta aquí un par de tipos 
como usted La ciudad cambiaría inmediatamente. 

—¿Dice usted que estoy alojado aquí por cuenta del Gobierno? 
—preguntó, cambiando de conversación. 

—Exacto, señor. Y espero que su habitación le haya complacido. 

—En efecto, es muy hermosa Y debo decir, en honor a la verdad, 
que el Paladium es, con mucho, el mejor hotel de El Paso. 

—Gracias, señor —dijo el hombre levantándose y sonriendo 
zorrunamente—. Le consideramos nuestro huésped de honor. 

Hizo una inclinación de cabeza y se alejó. Reg quedó solo en la 
pequeña sala de visitas del Paladium. 

Al llegar hasta aquí con nombre supuesto sólo había querido 
buscar una nueva oportunidad para rehacer su vida sin necesidad 
de huir a México. Esperaba que en dos o tres días le sería posible 
encontrar algo; y entonces se despojaría de aquellas ropas y 
enviaría al diablo todo lo que le recordase a Bud Sherman. Eso era 
lo que había pensado en principio. 

Pero el hecho de que él hubiera matado a Bud Sherman le roía 
la conciencia, a pesar de las circunstancias en que el duelo se 
produjo. Y al darse cuenta de que el fiscal era odiado en todo Texas, 


él había pensado si no sería su obligación hacer algo para 
rehabilitarle. Empleando su nombre y sus atribuciones podía hacer 
mucho bien en El Paso y obligar a las gentes a respetar por 
convicción el nombre de Bud Sherman. Luego habría llegado el 
momento de desaparecer. Aunque el plan era arriesgado, porque 
podían reconocerle, consideraba todo aquello como un deber hacia 
el muerto. Y ése era el estado de ánimo con que entró en la celda de 
Irina Wells, decidido a hacer lo posible por salvarla, a menos que 
fuese una hija del diablo y que en efecto mereciese la horca. 

Y se había encontrado con que en efecto, Irina Wells era una 
hija del diablo. 

La historia de su pobre hermano John lo acreditaba así. 
Suboficial en el ejército del Sur cuando no tenía más que dieciocho 
años, se enamoró como un loco de una muchacha llamada Wells, a 
la que había conocido en Dallas. Esto lo supo Reg por la 
correspondencia que regularmente recibía por parte de John. En 
esas cartas le hablaba incluso de un pronto matrimonio de guerra. Y 
de repente John fue mombrado correo militar y encargado de 
transportar una elevada suma de dinero en moneda acuñada. Se lo 
explicó en una carta cifrada a Reg porque le dijo que tenía miedo. 
Le aseguró que la única persona que conocía eso, aparte él, era su 
novia. John emprendió el viaje y un día después era decapitado en 
la ruta, quemado su cadáver con petróleo y despojado de su dinero. 
El salvaje crimen conmovió a Dallas y aun a todo el Sur. Pero desde 
luego, como todo el mundo ignoraba, excepto Reg, que la 
muchacha llamada Wells supiese algo de la misión encomendada a 
John, nadie fue a molestarla. Sólo Reg una semana más tarde, 
solicitó y pudo obtener unos días de permiso para dirigirse a Dallas 
y tratar de hablar con aquella mujer. Empeño inútil, porque había 
desaparecido ya. Sólo pudo obtener algunos informes relativos a su 
hermosura, que según los hombres era extraordinaria y según las 
mujeres «no había para tanto». Pero ni un daguerrotipo, ni un 
dibujo de su rostro. La mujer se había esfumado como una serpiente 
después de lanzar su veneno. Reginald tuvo que regresar a su 
destino cabizbajo y comprendiendo que la muerte de su hermano no 
sería vengada nunca. Había en el Sur muchas mujeres llamadas 
Wells, y jamás podría encontrar a la que John conoció. Pero de 
repente había cambiado. 


Reg se mordió insensiblemente los labios mientras pensaba en 
los últimos sucesos. Y comprendió que tenía en las manos una 
ocasión única para vengar a su hermano. Le bastaba pedir que se 
abriese inmediatamente el juicio oral contra Irina Wells, la 
muchacha rubia; luego se limitaría a exponer las pruebas ante el 
jurado, y la sentencia de muerte era en tales circunstancias 
completamente segura Si todo iba normalmente, antes de una 
semana Irina Wells había de estar bajo tierra. Y este pensamiento, 
pese a lo brutal que era, no le produjo ninguna emoción especial. 
Fue como si aceptase sencillamente un hecho de la naturaleza. Si 
Irina era una víbora, justo parecía que se tuviera sobre ella el 
derecho de cazarla y darle muerte. 

No le importaba su belleza. Al diablo toda aquella maravillosa 
arquitectura. También las serpientes, cuanto más venenosas son, 
más bonita tienen la piel. 

Había tomado, pues, la decisión de que se abriera 
inmediatamente el juicio oral, con lo que así evitaría perder tiempo 
y estaría menos en riesgo de que alguien le reconociese, cuando oyó 
un roce suave de sedas muy cerca de él. 

Reg tenía los ojos cerrados. Los abrió poco a poco. 

Una mujer se había acercado en silencio hasta la butaca que él 
ocupaba, y de allí provenía el frufrú de sedas que acababa de 
escuchar. Reg levantó la cabeza de repente y sintió incluso como 
una sacudida en su cuello. 

La mujer que se acercaba hubiera llamado la atención en 
cualquier parte. 

—Estoy sorprendido —dijo el hombre tratando de no mirarla 
con demasiada fijeza—. Cualquiera diría, viéndola avanzar con 
tanta decisión hasta este sitio, que me buscaba usted a mí. 

La sonrisa de la mujer se hizo más expresiva. 

—Y a usted le busco, precisamente. 

—Entonces he de suponer que éste es el año de mi buena suerte. 
Debería preguntarle dónde nos hemos conocido y cómo sabe quién 
soy, pero al sol no se le pregunta por qué hace su aparición. De 
modo que puede ahorrarse presentaciones y hablar usted todo lo 
que quiera. 

—Le imaginaba a usted de otro modo. Algo más viejo y con una 
mirada más dañina. Tiene usted aspecto de buen muchacho, si me 


permite decirlo. Y eso no está muy de acuerdo con su fama. 

—La fama no es obra de uno, sino de los demás. Yo puedo no ser 
responsable de lo que los otros digan de mí. 

—Es que han dicho muchas cosas, señor Sherman. Y muy duras. 

Reg entrecerró los ojos un instante. 

—Dígame cómo se llama usted. 

—Mi nombre le sorprenderá —sonrió la mujer, muy segura de sí 
misma—. Me llamo Marcia Wells. 

Los hombros de Reg sufrieron un casi imperceptible 
estremecimiento. 

—¿Wells? ¿Es que tiene usted algo que ver con la mujer que está 
actualmente en la cárcel? 

—Sí, mucho. Es mi hermanastra. O, por mejor decir, es una 
muchacha a la que recogimos de niña por pura caridad. Sabía 
entonces que se llamaba Irina, pero no tenía apellidos. Mi padre, 
también por candad, le dio los de nuestra familia, y aun le otorgó 
una pequeña dote para cuando contrajese matrimonio. Ya habrá 
visto usted que los resultados no son muy halagiieños ni han 
correspondido a las esperanzas que todos depositamos en esa pobre 
criatura. 

—¿Estuvo usted alguna vez en Dallas? —preguntó Reg de 
improviso, cortando casi la frase de la mujer y observando 
atentísimamente la reacción que en ella se producía. 

—No. 

La voz y la expresión de la mujer reflejaban una sinceridad 
absoluta. 

—Irina sí que estuvo en Dallas —continuó ella, viniendo así a 
confirmar lo que la misma prisionera le había dicho—. Bastante 
tiempo, tal vez un año. 

—«¿Sabe si conoció allí a un suboficial del Sur llamado John 
Spencer? 

La mujer pareció reflexionar. 

—Sí, creo que sí. Es más, estoy absolutamente segura, si he de 
serle sincera. Irina nos había hablado de algo así como un 
compromiso matrimonial con un muchacho llamado John. Pero él 
murió, según creo. Cosas de esta horrible guerra. 

«Cosas de esta horrible guerra», Reg no las llamaba así. Pero ya 
había averiguado algo de modo completamente indubitable y era 


que Irina Wells fue la muchacha que estuvo en Dallas y que fue 
causa de la muerte de su hermano. 

La pregunta que hizo a continuación puso un leve temblor en su 
VOZ. 

—Creo que Irina tiene una hija de cinco meses. Permítame 
decirle que yo conocí a John Spencer y que le consideraba todo un 
caballero. Pero a veces la guerra vuelve locos a los hombres. ¿Es, es 
esa niña hija de John? 

Temió que su excitación le traicionara, pues le iba mucho en 
aquella pregunta pero Marcia Wells, la mujer que estaba sentada 
frente a él no pareció notar nada extraño. Y la respuesta que dio 
dejó completamente tranquilo a Reg. 

—No, no, por supuesto. De ser lo que usted supone yo le habría 
hablado de ese tal John Spencer en muy distinto tono. Irina tuvo un 
desliz con una persona perfectamente conocida de todos nosotros. 
Quizá es, como usted dice, que la guerra enloquece a los hombres. 
Yo añadiría que vuelve inconsciente a las mujeres. El caso es que 
esa pobre muchacha tiene ahora muchas cosas que lamentar. 

Reg unió sus manos, aquellas manos que tan bien sabían 
manejar el revólver, y trató de darle una apariencia reposada y 
pacífica. 

—Usted sabe que voy a acusar a Irina Wells ante un jurado, y sin 
duda por eso ha venido a verme. Aprovecharé está feliz 
circunstancia para hacerle una pregunta que puede ser decisiva en 
la marcha del proceso. Contésteme, se lo ruego, con la máxima 
sinceridad. ¿Quién es el hombre de Irina Wells? 

Ella sonrió de nuevo, pero ahora tristemente. 

—Creí que ya se lo habrían dicho. Era el capitán Ciryl Roberts. 
Él hombre a quien ella mató. 


CAPÍTULO V 


QUE LA SOGA SEA BIEN FINA 


Reg parpadeó. Se notó que había encajado mal el golpe. 

—¿Está usted segura de lo que dice? 

—Cualquier habitante de El Paso se lo confirmará. Ella no lo ha 
negado, sino que, por el contrario, lo afirmó en varias ocasiones. Y 
esas noticias, en el pequeño y turbio mundo en que vivimos, se 
extienden en seguida. 

El lío en que estaba metida Irina Wells adquiría cada vez 
proporciones más majestuosas. Y su corazón despiadado, de mujer a 
quien no importaba la muerte de los otros, también se ponía de 
manifiesto cada vez más. Reg Spencer comprendió que no debía 
vacilar en entregar aquella mujer al verdugo y vengar así a su 
hermano John. Que aquella hija del diablo se fuese con su padre, 
que la ahorcasen unos días más tarde con una cuerda bien fina. 

—Pienso basar la defensa precisamente en este punto —dijo la 
dama—, pues como usted comprenderá, y pese a todos los disgustos 
que esa mujer ha proporcionado a nuestra familia, tenemos la 
obligación de ayudarla hasta el fin. He encontrado los servicios de 
un abogado y le he pedido que funde su defensa en el hecho de que 
el delito que nos ocupa es un crimen pasional, o al menos que 
puede ser considerado así. Usted sabe bien que los jurados se 
impresionan ante esa clase de dramas, y que difícilmente condenan 
a muerte a una mujer que fue engañada. En esto está, de hecho, la 
única posibilidad de nuestro triunfo. 

—Y viene a pedirme que no la estropee, ¿eh? 

La mujer sonrió de nuevo. 


—Admiro su perspicacia, señor Sherman. Ha acertado usted 
exactamente en la razón de mi visita. Conozco su fama de hombre 
insobornable y sé incluso que se irritará contra mí. Puede que 
incluso resulte contraproducente mi visita, pero hay razones muy 
poderosas que me han inclinado a hacerla. Usted debe 
comprenderlas por muy inflexible que sea. Mi intención, en 
resumen, es pedirle que no se ensañe con esa pobre mujer. Que, aun 
cumpliendo con su obligación, dé a este asunto un enfoque lo más 
benévolo posible dentro del espíritu de las leyes. No se tome usted 
demasiado trabajo en hacer condenar a Irina. Es cuanto le pido. Y si 
así lo hace, tenga en cuenta que sabremos agradecérselo. Mi familia 
es la más rica de la ciudad y una de las más ricas que quedan por el 
Sur. Nuestra palabra es palabra de reyes. Y nuestra magnificencia es 
muy conocida en Texas; de modo que usted tendrá motivos para 
alegrarse de haber obrado así. 

—«¿Trata usted de sobornarme? —preguntó él al fin, con una 
sonrisa triste—. No lo hace bien. Si yo fuera sobornable le diría que 
una mujer de su belleza comete una equivocación al hablar de 
dinero a un hombre. Pero precisamente me permito anotarle esto, 
como dicho al margen, porque yo no soy sobornable. A mí no me 
importa nada más que cumplir lo que considero mi deber. De modo 
que dé por fracasada su gestión y advierta a su abogado que tendrá 
que trabajar de firme si pretende convencer a los del jurado acerca 
de la tesis del crimen pasional. Ahora bien, personalmente no puedo 
sentirme ofendido por usted. Ha hecho lo que cualquier otra 
persona en sus circunstancias. De modo que hablemos de otra cosa, 
miss Wells, y dejemos muerto aquí ese enojoso y complicado asunto. 

—Hay algo en usted que me deja asombrada, señor Sherman — 
susurró—. Y no miento si le digo que me gustaría que fuésemos 
grandes amigos. 

—Desgraciadamente estaré en El Paso muy poco tiempo y eso 
me impedirá ser amigo de nadie. Pero agradezco de verdad sus 
palabras, aunque en el fondo de ellas late una mentira. 

—¿Qué es mentira, señor Sherman? —preguntó ella irguiendo 
un poco el busto. 

—Usted, yo, Irina y todo lo que nos rodea; todos estamos 
hundidos en la mentira. En todos nosotros hay algo de falso en estos 
momentos. Pero a pesar de ello le agradezco sus palabras. 


Se puso en pie. Marcia le imitó, y sus ojos le escrutaron con 
cierta expresión de desafío. 

—Es usted el primer hombre a quien mi belleza no dice nada, 
señor Sherman. El primer hombre que se pone en pie delante mío 
como dando por terminada una conversación. Le deseo una feliz 
estancia en El Paso y un gran éxito en sus asuntos señor Sherman. 
Le regalaré una soga de seda para cuando usted logre hacer ahorcar 
a Irina. 

Dio media vuelta, con cierta violencia y se alejó. Pero no había 
llegado aún a la puerta cuando la detuvo la voz de Reg Spencer, a 
quien ella creía Sherman. 

—No me ha dicho usted aún dónde vive. Puede que me interese 
visitarla o hacerla comparecer como testigo. 

Hubo altanería en la voz de la mujer cuando se volvió para 
contestarle: 

—En el sumario encontrará mi dirección que era la misma de 
Irina, esa pobre muchacha. Pero por si usted no sabe leer le diré que 
vivo en la mansión Wells, muy conocida por su magnificencia en 
cualquier lugar de El Paso. 

Reg sonrió. Y entonces, al verle de pie ante ella, se dio cuenta 
Marcia de que aquel hombre era extremadamente joven, casi un 
adolescente. Su rostro no presentaba relieves angulosos ni duros y 
su expresión era más bien dulce y hasta un poco compasiva. Sólo en 
sus ojos había un abismo. Y al mirarlos se tenía la sensación de que 
aquellos ojos habían visto demasiadas cosas y que para ellos no 
había nada que fuese verdadero, legítimo o puro. Quizá el secreto 
de la maldad que se atribuía a Sherman estuviese en aquellos ojos. 

—Se ha ofendido usted de repente porque no me ha 
impresionado ante su belleza. Sin duda está acostumbrada a que los 
hombres de El Paso caigan rendidos a sus pies. ¿Puedo preguntarle 
si está prometida a alguien? 

—A nadie... aún. 

—En tal caso considéreme como un enloquecido admirador de 
sus encantos. Espero que tengamos ocasión de volver a vemos, miss 
Wells. 

—Desde luego. El Paso es todavía una ciudad pequeña, y un 
hombre y una mujer pueden tropezarse cada día aun sin tener ese 
propósito. 


Reg cambió repentinamente de conversación. Tan 
repentinamente que desconcertó a la mujer. 

—¿Quién cuida ahora de la hija de Irina? 

—Pues, nosotros. 

—¿Seguirán cuidándola en el caso de que ella sea condenada a 
muerte? 

—Eso está fuera de toda duda. En el caso de que... eso que usted 
dice ocurriera, yo cuidaría de la hija de Irina como si fuese mía. 

—Pudo perfectamente serlo. Hará usted bien en cuidarla si el 
caso se presenta. Y no le sorprenda si en cualquier momento paso 
por su casa a ver a esa pequeña. 

Marcia se estremeció ahora. 

—Cuando guste, señor Sherman. 

Salió ahora definitivamente de la habitación. Reg, pensativo, se 
quedó contemplando la puerta por la que ella acababa de marchar. 
Luego se encogió de hombros, apesadumbrado, mientras volvía a su 
asiento. En ese instante entró uno de los dos ordenanzas del juez 
llevando bajo el brazo una voluminosa carpeta de papeles. Tras 
presentarse, la depositó sobre la mesa. 

—Es el sumario. Puede usted empezar a leerlo cuando guste. 

—Gracias. Me lo llevaré a mi habitación. 

Así lo hizo. Y estuvo leyendo hasta altas horas de la noche. A 
través de mil repeticiones, declaraciones innecesarias y datos que 
para nada servían, se confirmaban claramente todos los datos que 
hasta entonces recibiera acerca de la muerte de Ciryl Roberts. E 
Irina Wells se dibujaba con tanta claridad como la única culpable 
que supo al terminar de leer aquello que estaba irremediablemente 
condenada a la horca. 

Decidió no preocuparse por eso. Así quería el destino que pagase 
por la cruel muerte de John. Tendría una fina soga de seda, tal 
como había dicho Marcia. Una soga que no se rompería cuando la 
trampa se abriese bajo los pies. 

Sin detenerse a pensarlo más, Reg redactó un escrito de 
conclusiones y pidió que la vista oral del proceso se abriese 
inmediatamente. 


CAPÍTULO VI 


LA ACUSACIÓN COMIENZA 


Reginald Spencer conocía de la vida lo más despiadado y amargo. 
De hecho nunca había disfrutado aún de una verdadera época de 
bienestar o de paz. Nacido en Texas, se había costeado los estudios 
en Nueva Orleans enseñando tiro y lucha en los salvajes villorrios 
de la zona Este. Y en realidad se sentía más feliz cuando hacía esto 
que cuando se inclinaba sobre los textos legales, pero había 
prometido a su padre antes de morir que él sería algo en la vida 
para sacar adelante a su hermano John. Proposiciones no le faltaron 
durante este tiempo, pues hubo quien le dijo que sabiendo tirar de 
aquella manera podía ser rico en veinticuatro horas, y hasta le 
explicó el lugar donde se podría dar el «golpe». Pero Reg 
consideraba que no era por ese camino por donde uno empieza a 
ser algo en la vida. Y siguió estudiando, hasta que estalló la guerra 
precisamente cuando él empezaba a ver algunos indicios de luz en 
su porvenir. 

En estos momentos no era más que un fugitivo que se había 
atrevido a organizar una farsa monumental con tal de limpiar la 
memoria de un muerto. Bastaría que alguien le reconociese para 
que todo aquello terminara a golpes de gatillo. En estos momentos 
no tenía ni siquiera un nombre. Pero cuando entró en la sala de 
sesiones del Juzgado de El Paso era para todos el omnipotente fiscal 
Bud Sherman, y docenas de ojos se posaron en su alta figura con 
respeto, temor y odio. Antetodo odio. 

Irina Wells, que estaba sentada en el banquillo, con sus 
hermosos cabellos rubios cayéndole sobre los hombros, fue la única 


que le dirigió una mirada donde no se leía ninguno de estos 
sentimientos. En sus ojos sólo hubo una especie de sorpresa la 
sorpresa del animal inocente a quien conducen al matadero y que 
parece preguntarse cómo a su alrededor puede haber tanta maldad. 

Reg evitó mirarla. No debía sentir piedad. Se había metido en 
aquello para limpiar la memoria de Sherman, pero ahora estaba allí 
tan sólo para vengar a su hermano John. Eso era lo único que 
importaba. 

Había trece personas en el jurado, con mayoría de mujeres. 
Todas esas mujeres sentirían envidia de la belleza de Irina y la 
harían condenar. Los hombres hubiesen sido mucho más benévolos. 
Reg tuvo en cuenta este detalle al pensar cuál iba a ser el resultado 
final del juicio. 

La sala estaba abarrotada de público, pero Reg no reconoció a 
nadie. Mejor, porque así y al parecer, nadie le reconocía a él. Sólo 
vio en la primera fila a Marcia Wells, acompañada de un hombre ya 
entrado en años, pero muy vigoroso y de mirada zorruna, que 
parecía ser su padre. Una verdadera corte de individuos bien 
vestidos, aunque de expresiones torcidas, estaba alrededor de la 
joven. Reg los miro uno por uno, sin reconocerlos, pero vio que 
llevaban revólveres y que todos tenían las manos ágiles y finas, 
como las manos de los que sólo viven del gatillo. No obstante, como 
todo eso no le importaba, dejó de prestarles atención y se concentró 
en el estudio de los rostros de los miembros del jurado. 

El secretario se puso en pie y leyó un resumen del sumario. Se 
acusa a Irina Wells de haber dado muerte a traición al capitán del 
ejército unionista Ciryl Roberts, después de una discusión que fue 
presenciada por varios testigos. Las pruebas eran las que Reg ya 
conocía, pero en el sumario se estimaba premeditación porque Irina 
iba ya armada de un revólver. También se la acusaba de intentar 
fugarse y haber dado muerte a uno de los hombres que tan 
heroicamente trataron de detenerla. 

Irina había escuchado sin pestañear todas las acusaciones hechas 
contra ella, pero al oír el calificativo «heroicamente» se puso en pie. 
Su cuerpo juvenil, esbelto, exuberante de formas, destacó de entré 
la masa gris que rodeaba por todas partes. Dirigió una mirada 
desafiante al secretario y luego volvió la cabeza para buscar con los 
ojos a alguien. Al ver a dos tipos bastante parecidos, vestidos como 


dos vaqueros, pareció haber encontrado lo que buscaba, y 
envolviéndoles en una mirada de desprecio susurró: 

—Si los «heroicos» son esos dos hombres, voy a permitirme 
protestar. Porque los Globert no han sido nunca más que unas ratas 
fugitivas y cobardes. 

Hubo un murmullo en la sala. El juez, furioso, se levantó: 

—i¡Las manifestaciones de la acusada no hacen más que agravar 
la situación! ¡Pido al jurado tenga en cuenta que a sus crímenes ha 
añadido una manifiesta insolencia! 

Irina, con los labios apretados, se sentó. Reg cerró un momento 
los ojos, pensando en lo absurdo de aquella situación. El juez debió 
haberse limitado a imponer orden, sin añadir más. Ni siquiera tenía 
derecho a decir que Irina era una criminal, mientras el jurado no 
hubiese pronunciado su veredicto. En lugar de eso pedía al jurado 
que estuviese predispuesto contra ella. ¿Qué diabólico destino era el 
de aquella mujer, cuando había tantos seres dispuestos a 
condenarla? ¿Cuántas manos estaban fabricando ya el ataúd que 
había de contener su cuerpo, sus piernas largas y frías, sus manos, 
su cabellera rubia? 

Notó que se producía un nuevo murmullo en la sala, pero éste 
mucho más suave. La gente que se hallaba más próxima a él le 
estaba mirando. Reg llegó a oír incluso esta frase: 

—Un hombre tal cruel como Sherman ha perdido una buena 
ocasión para zarandear a la acusada. Lo que ha hecho el juez debió 
hacerlo él. 

—Ya tendrá otras ocasiones. Sherman se reserva para el final, ya 
lo verás. Debe tener preparado algún golpe de efecto. 

Reg prefirió no mirar a los que hablaban así. De todos modos era 
evidente que el público le consideraba como una de las grandes 
atracciones del proceso. Todos querían ver cómo Sherman, el 
sanguinario, enviaba al ataúd a una muchacha rubia. 

El secretario estaba iniciando la segunda parte de su lectura, 
después de la interrupción. Citaba los nombres de una serie de 
testigos que comparecerían por la acusación y ninguno por la 
defensa. Y terminaba cediendo la palabra al fiscal para que 
informase acerca de los hechos, si el juez así lo estimaba oportuno. 

El juez lo estimó oportuno. 

Antes de disponerse a hablar Reig buscó con los ojos al abogado 


defensor de Irina. Era extraño, pero hasta entonces no se había 
preocupado para nada de su presencia, tan convencido estaba de 
que fuese quien fuese, nada lograría hacer para salvar a su cliente. 
Pero el hecho de que no hubiera presentado un solo testigo para 
que declarase a favor de la acusada le pareció imperdonable y por 
eso quiso verle. Reg Spencer, el falso Sherman, tuvo entonces una 
gran sorpresa. 

La persona que ocupaba el estrado frontero al suyo, en el lugar 
que correspondía a los defensores, era una mujer. No una mujer 
severa y vieja, como uno imagina a una abogado, sino una auténtica 
señorita, una bellísima joven cuyos ojos negros y profundos 
reflejaban una fría decisión. Reg se humedeció con la lengua los 
labios que habían quedado instantáneamente secos. 

—Tiene usted la palabra —indicó el juez, mirándole. 

—Como es lógico interrogaré primero a los testigos —murmuró 
Reg sin mirarle— y trataré de llevar al ánimo de los miembros del 
jurado la absoluta convicción de la culpabilidad de Irina Wells, de 
tal modo que luego sobren todas las palabras. Estoy firmemente 
dispuesto a que por debajo de la belleza de la acusada advirtamos 
todos el corrompido corazón que la ha impulsado los actos de que 
hoy se la inculpa. Solicito de los miembros del jurado que no se 
dejen influenciar por la expresión más o menos virginal, por la 
juvenil edad o por la belleza fingidamente candorosa de la mujer 
que hoy ocupa el banquillo. Lo que es delito para el más astroso 
pistolero lo es también para la más refinada o para la más atractiva 
de las mujeres. Y hechas estas consideraciones, que ruego al jurado 
tenga muy en cuenta, podemos pasar al examen de los testigos. 
Solicito la presencia del señor Rufus Kartell. 

Rufus Kartell, a quien Reg no conocía, resultó ser un hombre 
gordinflón y bien vestido, con aspecto de persona honorable. En 
realidad Reg no conocía a ninguno de los testigos que se habían 
presentado voluntariamente para la acusación y únicamente estaba 
enterado de sus nombres y actuación en los hechos por lo que había 
leído en el sumario. Con sólo que repitiesen ante el jurado lo que 
ante el juez habían dicho durante la formación de la causa, Irina 
estaba más que condenada a la horca. Ese aspecto de los testigos le 
tenía sin cuidado, sobre todo después de ver que la defensa no 
presentaba ninguno. 


El joven miró con indiferencia a Rufus Kartell quien en aquel 
momento había terminado de jurar. 

—¿Profesión? 

—Comerciante. Mi negocio de pieles es uno de los más 
importantes de Texas. 

—Celebro saberlo. ¿Quiénes son los ganaderos que le 
proporcionan esas pieles? 

Kartell carraspeó. 

—Yo... La verdad... 

—¿Es indispensable que el testigo responda? —dijo el juez—. 
Me permito decir muy firmemente al fiscal que no veo la relación 
que esa pregunta puede tener con nuestro caso. 

—Cada fiscal tiene sus métodos propios —sonrió Reg—, y los 
míos son tan buenos como los de cualquier otro. Considero 
importante la pregunta. 

—Me retiraré sin contestarla —dijo muy firmemente Rufus 
Kartell—. Soy testigo de la acusación, y si la propia acusación me 
coacciona, no tengo ninguna obligación de apoyarla. 

Iba a retirarse, pero Reg se lo impidió con la mirada. Hubo en 
sus ojos algo magnético, duro y transparente como el cristal, que 
hizo detenerse al hombre. 

—Conteste. 

—Pues bien, estoy en relación con los señores Key y Walcott, 
compradores de ganado —dijo el testigo con voz enérgica—. Ellos 
compran las reses fuera de Texas y me venden a mí sus pieles, que 
me encargo de curtir y que forman la base de mi negocio. 

—¿Compran las reses fuera de Texas? —murmuró Reg—. ¡Vaya! 
¡Esto sí que es sorprendente! 

Hubo un cierto revuelo en la sala. De improviso, uno de los que 
estaban sentados cerca de Marcia Wells, un tipo joven, de facciones 
duras, muy elegante, se levantó para gritar: 

—¡Yo soy Key, el tratante de ganado que vende sus pieles al 
señor Kartell! ¿Hay en mi negocio algo de ilegal? ¿Por qué tengo 
que escuchar estas frases de doble sentido, como si se sospechase 
que nos dedicamos a la venta de negros? ¡Exijo que se respeten mis 
derechos y la categoría que he llegado a alcanzar en la ciudad! 

Miró con ira al juez y volvió a sentarse, no sin antes dirigir una 
mirada despreciativa a Reg. Éste la captó en toda su intensidad, 


pero no hizo ningún comentario. Dijo simplemente: 

—Retiro mi pregunta. En efecto, no era importante para la 
buena marcha del proceso. 

Más tranquilizado, pero con aspecto de dignidad ofendida, Rufus 
Kartell volvió a su lugar junto al estrado. 

—¿Vio a la testigo cometer el crimen? —preguntó de repente 
Reg. 

—No... Claro que no. 

—¿La oyó discutir con la victima? 

—Eso sí, desde luego. 

—«¿De qué discutían? 

—Ella le acusaba de ser un seductor de mujeres, un perverso. Y 
le decía que si no se comportaba honradamente podía llegar un día 
en que lo lamentase. 

—¿Era, por consiguiente, una amenaza? 

—A mi entender, una amenaza muy clara. 

Reg volvió la cabeza hacia Irina Wells. 

—Está usted oyendo al testigo. ¿Tiene algo que objetar a la 
declaración? 

Irina, muy pálida, se puso en pie. 

—Nada. Todo cuando dice es cierto. 

Hubo un sordo rumor en la sala. Reg, con una leve seña, invitó a 
retirarse al testigo. 

—Testigo Daniel Harper —pidió Reg. 

El hombre que se destacó ahora era muy joven, pues no habría 
cumplido aún los veinticinco años. Pero se adivinaba en él al tipo 
pervertido, un poco achulado y cobarde, que vive de su figura y su 
crédito entre las mujeres. Iba vestido con ostentación, y los rizos de 
su brillante cabello le caían sobre la frente. Hizo fina reverencia al 
juez y luego miró al fiscal. 

—¿Profesión? —preguntó éste, cuando el testigo hubo prestado 
juramento. 

—Buscador de fortuna. 

— ¡Magnífico! ¿Es irrespetuoso preguntarle dónde busca usted la 
fortuna, señor Harper, para ver si tiene más suerte o más vista que 
el resto de nosotros? 

La pregunta no sentó bien al joven. Carraspeó, mirando al juez. 

—¿Es indispensable la pregunta? —quiso saber éste. 


—Lo es. 

—En tal caso contéstela el testigo. 

—Pues bien, yo... —comenzó Daniel Harper— ...no puede 
decirse en realidad que busque fortuna en El Paso. Estoy aquí de 
paso eso es. Qué juego de palabras, ¿verdad? —rió tratando de 
serenarse—. Pienso llegar a California, si la suerte me acompaña, y 
buscar oro allí. 

—Loable e instructiva idea. ¿Pero de qué vive usted entretanto, 
señor Harper? 

—De mis asuntos... 

—¿Qué asuntos, señor Harper? 

—¡Todo esto no tiene ninguna relación con el proceso! —saltó el 
juez—. ¡El modo cómo el testigo obtiene sus medios de vida no 
importa para nada a los miembros del jurado! ¡Limítese el fiscal a 
las preguntas indispensables! 

—Esta tal vez lo sea, pero la retiro —sonrió Reg—. Dígame, por 
favor, el testigo si presenció el crimen de que se acusa a miss Irina 
Wells. 

—No, no lo presencié. Pero oí cómo la acusada insultaba 
gravemente al capitán Ciryl Roberts. Y cómo le amenazaba, 
golpeando con la mano derecha el revólver que siempre solía llevar 
encima. 

—¡Ah! ¿Y qué decía la acusada al capitán Roberts, señor 
Harper? 

—Lo mismo que ya ha dicho el señor Kartell. 

—No me he enterado bien. Tenga la bondad de repetirlo. 

—Pues... —el testigo tartamudeó, mirando con indecisión a 
todas partes— que era un seductor... y que podía arrepentirse... y 
que le mataría. 

—¿Dijo claramente que le mataría? 

—Sí —afirmó Harper, mirando a Rufus Kartell. 

—¡Qué imprudencia por parte de la acusada! —sonrió Reg—. 
¿Tiene algo que preguntar al testigo, miss Wells, por sí o por medio 
de su defensor? 

Notó que la rubia lloraba, sin levantar la cabeza. El defensor dijo 
que no con un movimiento de su derecha. 

Reg Spencer se levantó, y no creyeron que después de aquellas 
declaraciones iba a hablar ya a los miembros del jurado. De hecho 


tenía la causa en sus manos, y cuando más precipitase los 
acontecimientos mejor para él. Pero, al contrario Reg entreabrió los 
labios para decir aquella cosa increíble: 

—Las declaraciones de los testigos no están claras. Solicito un 
aplazamiento durante veinticuatro horas de la vista. 


CAPÍTULO VII 


MANCHAS DE SANGRE 


La mujer le miró. Había en su mirada algo que hacía daño, que 
atravesaba la piel, que llegaba hasta el fondo de los sentimientos. 
Quizá era desesperación, o miedo, o quién sabe si burla. Reg no se 
preocupó en averiguarlo, pero sí se dio cuenta de que no podía 
soportar la fuerza obsesionante de la mirada de Irina. 

—¿Por qué ha solicitado un aplazamiento, señor Sherman? — 
murmuró ella—. ¿No creía tenerme bien segura ya después de la 
declaración de los dos primeros testigos? 

Reg se pasó una mano por los ojos. Parecía cansado, pero no lo 
estaba. Sólo se sentía asombrado ante aquella situación diabólica, y 
precisamente para tratar de resolverla estaba allí. Dio la espalda a 
la mujer para no sentir la fuerza de su mirada. 

—¿Es cierto lo que dijeron esos testigos, Irina? 

La respuesta de la joven le llegó sin la menor vacilación. 

—SÍ. 

—¿Amenazó usted a Ciryl Roberts con la muerte? 

—En efecto, le amenacé. 

—Debía odiarle mucho, ¿no? 

—Le odiaba con toda mi alma. 

Reg se volvió de repente. Se volvió con una rapidez 
extraordinaria, brusca, de tal modo que sobresaltó a la mujer. Pero 
más se sobresaltó ésta cuando vio lo que había en el fondo de los 
ojos del hombre. Cuando vio la especie de llama que se encendía y 
se apagaba en sus pupilas. 

—No obstante, hubo una época en que le amaste, ¿no? Hubo 


una época en que aceptaste sus besos en que cerraste tus brazos en 
torno a su cuello, en que aceptaste complacida sus palabras de 
amor, ¿no es cierto? ¡Responde! 

La pregunta de Reg había sido brutal. Pero más brutal resultó 
aquella fijeza obsesionante de sus ojos Irma, sorprendida, no fue ni 
capaz de imaginar lo que el hombre podía estar pensando. 

Pero Reg sí sabía lo que pensaba. Y lo que en aquel momento 
pasaba por su cráneo le horrorizó. Porque sólo el imaginar que Irina 
podía haber pertenecido a Roberts le hacía daño, porque sólo el 
pensar que sus labios habían tocado los de otro hombre le producía 
una crispación en la piel. ¿Pero qué le importaba a él, al fin? ¿No 
era aquella mujer una serpiente a la que debía aplastar? ¿No había 
sido la causa de la muerte de John? ¿No había un veneno en su 
maldita mirada, en sus malditos besos? 

—Hubo una época en que amé a Ciryl Roberts —susurró Iris con 
los ojos bajos. 

—Me parece increíble viendo tu aspecto, que puedas tener ya 
una hija, Y que conozcas ya todos los lados agradables y 
desagradables de la vida. Pero, en fin, ése no es asunto que nos 
importa. No he venido para hablarte de eso. ¿Por qué tu abogado 
no hace una defensa más enérgica? ¿Por qué no presenta un solo 
testigo? 

—Porque en El Paso no los hay. No tengo a nadie que pueda 
declarar a mi favor. 

—¿NI tus parientes? 

—Ellos no fueron testigos de nada. 

Hubo un corto silencio entre los dos. Y de repente Irina hizo 
aquella pregunta. 

—«¿Por qué le importa a usted todo esto, señor Sherman? ¿No se 
le presenta favorablemente la acusación? ¿No tiene aún suficientes 
poderes en su mano para enviarme a la horca? 

Reg se mordió los labios otra vez. 

—No importa lo que yo pueda hacer. Lo único que importa es 
que por encima de todo yo debo seguir el camino de la justicia. 

Era cierto. Las palabras habían brotado del mismo corazón de 
Reginald Spencer. Por mucho que desease la muerte de la mujer, 
por mucho que ella mereciera la horca, él ansiaba seguir un camino 
de justicia. Y ni la actitud de los testigos ni la postura adoptada por 


el defensor le parecían muy justas. 

—Antes de que mañana se reanude la vista tengo que averiguar 
unas cuantas cosas —dijo—. Espero que te perjudiquen lo bastante 
para librarme de mis escrúpulos. Buenas tardes, Irina. 

Salió de la celda y luego de la cárcel. Era la hora del crepúsculo, 
y los campos que rodeaban la ciudad de El Paso parecían bañados 
por un torrente de fuego dorado. Bajo los porches comenzaban a 
marcarse las primeras zonas de penumbra. Y los pistoleros tejanos 
de caminar indolente comenzaban a dirigirse hacia los saloons o se 
detenían en la calle para admirar a las mujeres. Cerca, en una 
callejuela, sonaron disparos. Una tropa de jinetes pasó al galope y 
arrolló a dos hombres. Otros dos se golpearon bárbaramente en la 
puerta de una barbería. Nadie hacía caso. 

Aquélla era una ciudad que estaba en la frontera de Texas y 
México y estaba al mismo tiempo en la frontera de la vida y la 
muerte. 

Reg ya empezaba a conocerla un poco mejor. Como recordaba 
perfectamente la dirección del testigo Daniel Harper, fue en línea 
recta hacia su casa. 

Ésta era una finca situada al extremo de la calle. Fácilmente se 
adivinaba que el que la ocupase debía estar en buena posición, pues 
la arquitectura era elegante. Pero estaba muy descuidada, dando 
ello a entender bien a las claras que el que la ocupaba no era su 
dueño, sino alguien que la tenía alquilada por breve tiempo, 
importándole muy poco el estado en que la dejase. Confirmaba esta 
idea un letrero cerca de la entrada que decía: «Se desocupa la 
semana próxima. Se admiten ofertas para alquiler». 

Reg atravesó el jardín, tras encontrar la puerta abierta, y avanzó 
hacia la casa. A través de una de las ventanas de ésta se veía luz. El 
joven supuso que Daniel Harper estaba en aquella habitación y se 
acercó a la puerta para tirar del cordón de la campanilla. Pero antes 
de que llegase a hacerlo notó que esa segunda puerta, la que daba 
entrada a la casa, también estaba abierta. Suavemente, dominado 
por un impulso interior que no quería explicarse, la empujó y pasó 
al hall que se abría tras ella. 

La casa constaba de una sola planta, pero las habitaciones eran 
numerosas y amplias. La suave luz del crepúsculo penetraba 
tristemente una de las piezas, y trató de orientarse para llegar hasta 


ella. No le fue difícil. 

Era la única que tenía la puerta cerrada. Reg se acercó a ella, 
pegó el oído a la hoja de madera y, al no escuchar e] menor ruido, 
entró de repente. Estuvo a punto de tropezar con alguien que estaba 
tendido en el suelo, en medio de un charco de sangre. 

Reg saltó sobre el cuerpo, desenfundando los revólveres e hizo 
un movimiento de abanico que abarcó toda la pieza. Al darse 
cuenta de que en ella no había, al parecer, ser vivo alguno, 
descendió los ojos hasta el suelo. Vio entonces claramente a Daniel 
Harper con un largo cuchillo clavado en la espalda. 

No debía hacer mucho que se lo clavaron, porque aún brotaba 
sangre. Reg se inclinó para ver si el hombre necesitaba alguna 
ayuda, pero estaba más muerto que una momia. La punta del 
cuchillo debía haberle atravesado el corazón. Entonces aspiró el aire 
quieto de la casa, un aire cargado de misterio, de soledad. Y se 
sintió intranquilo. 

Por desgracia entendía lo suficiente de cuchilladas y cosas 
parecidas para saber que aquel puñal no lo habían clavado ni cuatro 
minutos antes. Por lo tanto, era más que probable que el asesino 
estuviera todavía en la casa. 

Volvió a aspirar aquel aire extraño, aquel silencio cargado de 
amenazas. 

Y entonces una puerta situada a su espalda comenzó a abrirse 
poco a poco. 


CAPÍTULO VIH 


LA RUTA LLEVA AL INFIERNO 


Reginald Spencer no llegó a oír nada, pero sintió a su espalda una 
debilísima corriente de aire. Aquel cambio, que todo hombre no 
hubiese advertido siquiera, fue para sus nervios como una descarga 
instantánea. 

Se arrojó por completo al suelo, dando dos vueltas sobre las 
tablas que lo formaban; mientras las balas picoteaban la zona 
cubierta por la sangre de Daniel Harper. Reg vio los fogonazos en la 
puerta de su espalda, en una de sus rapidísimas vueltas, mientras la 
habitación se llenaba del silbido atroz y ululante de las balas. 

Con una expresión de decisión fanática, Reg disparó también. 
Tenía ya los revólveres en las manos y eso le fue de una decisiva 
utilidad ahora. Porque el hombre que había aparecido en la puerta, 
disparando con un «Winchester» de cañón corto, se encontró con un 
huracán de plomo antes de haber tenido tiempo siquiera para fijar 
la dirección de sus tiros. Vio luces anaranjadas, rojas, violetas, 
delante de sus ojos, sintió que sus rodillas vacilaban y cayó sin 
darse cuenta de que aquello era el fin. 

No estaba solo, sin embargo. 

Tras él había otro hombre, éste empuñando dos «Colt» último 
modelo. Era él quien había dado muerte a Harper, porque la funda 
de su puñal estaba vacía. Tiró al azar, por el hueco de la puerta, 
cuando vio caer a su compañero, pero Reg había estado metido en 
demasiados líos para dejarse cazar de una manera tan tonta. Cerró 
la puerta de un puntapié y disparó desde un costado contra la hoja 
de madera, buscando al bulto a su enemigo. Cuando las balas 


comenzaron a atravesar la hoja de madera, el asesino comprendió 
que su posición era insostenible y, tras una doble andanada contra 
la puerta, echó a correr hacia la ventana que le había servido para 
introducirse allí. Un par de segundos después estaba en el jardín 
que rodeaba la casa. 

Pero Reg le había visto un poco en el momento de saltar, 
abriendo la puerta, aun sin tener tiempo para enderezar su revólver. 
El fugitivo llevaba un pantalón tejano azul y unas botas rojas de 
hermosa piel labrada. Unas botas así no debían ser corrientes ni 
siquiera en Texas, donde los 
cow-boys 
tenían a orgullo el cuidar de esos detalles. Reg, en lugar de salir por 
el mismo sitio, lo que hubiera sido enormemente peligroso, dio 
media vuelta y salió al exterior por la puerta principal de la casa. 

Eso le salvó la vida, pues en efecto, su enemigo le esperaba 
agazapado junto a la ventana por si a él se le ocurría salir por allí. 
Al transcurrir un minuto y ver que Reg no daba señales de 
movimiento, corrió hacia la verja del jardín y la saltó limpiamente, 
perdiéndose entre unos porches destartalados que llevaban a la calle 
principal. 

Reg, una vez en el exterior, se hizo cargo de la situación 
inmediatamente y vio con claridad la única dirección en que podía 
haber huido su enemigo. Dio vuelta a la casa, sin olvidar una serie 
de precauciones, y salió a los porches por donde el fugitivo acababa 
de pasar. 

Sobre El Paso caía ya la noche. En la ciudad comenzaban a 
encenderse las primeras luces de petróleo. 

Enfundando sus revólveres, Reg avanzó lentamente: 

De pronto vio aquel saloon. 

Reg pensó que si él tratara de ocultarse de alguien habría 
entrado allí. Entre la multitud era difícil localizar a un determinado 
hombre. Y el de los pantalones tejanos y las botas encarnadas debía 
haber pensado lo mismo. 

Se acercó poco a poco a la puerta. Oyó de un modo lejano el 
tintinear de sus propias espuelas, como si lo produjese otro hombre. 
La música suave del frufrú lo llenaba todo, pero no conseguía llenar 
su corazón. Porque la única música que ahora latía con éste era un 
himno fúnebre. 


Empujó los batientes y vio el saloon lleno, con el escenario al 
fondo. Sobre éste se movían suave y lánguidamente unas bailarinas 
muy ligeras de ropa. Belle, la de «las piernas más bonitas de Texas», 
debía ser la del centro. Era, en efecto, una mujer de categoría. Los 
espectadores estaban quietos, silenciosos, pendientes de la música. 
De algunas bocas entreabiertas caían gotitas de saliva. Docenas de 
ojos inmóviles estaban posados sobre las muchachas, con fijeza 
obsesionante. 

Reg entró sin hacer ruido y se situó de espaldas a la barra y de 
cara al local, buscando con los ojos al tipo que llevaba aquellas 
botas de fina piel labrada. Había unos cincuenta hombres en el 
saloon, y pensó que no sería fácil hallarle, pero su intuición se vio 
recompensada. 

El individuo de las botas labradas estaba en el fondo del local, 
tratando de llegar hasta una escalera que ascendía al piso superior. 
Notó que Reg lo había visto. E hizo sus movimientos más rápidos. 

La música cesó en aquel momento y las bailarinas se retiraron 
por ambos lados del escenario. Lo normal hubiera sido aplaudir, 
gritar, lanzar vítores. Pero nadie se movió. Reginald Spencer vio 
con asombro que todos los hombres del saloon estaban ya 
pendientes de su llegada. 

El silencio era tan espantoso que causaba corito una especie de 
asfixia. El humo de los innúmeros cigarros que se fumaban en la 
sala parecía haberse solidificado en el aire. Reg rozó la culata de su 
revólver derecho y gritó: 

—¿Quiere usted que le entierren con las botas, amigo, o prefiere 
entregarlas a la beneficencia pública? 

El fugitivo, que estaba llegando ya a la escalera, se detuvo de 
repente, aunque sin volverse por completo. Reg supo exactamente 
lo que sucedería cuando aquel tipo se volviese. Lo haría llevando ya 
los dos revólveres en las manos. 

Pero no era aquél el único enemigo con el que podía contar. Una 
voz quebró repentinamente el silencio que imperaba en el saloon. 

—Nuestro buen amigo, el señor fiscal, tiene bromas bastante 
curiosas. ¿Es que por casualidad le han nombrado también sheriff de 
El Paso? 

Con el rabillo del ojo, Reg miró al hombre que le había hablado. 
Lo conocía por haberlo visto en el acto del juicio, ya que no era sino 


Key, el hombre a quien Rufus Kartell aseguró comprar las pieles, 
base de su negocio. Iba acompañado de Walcott, quien por lo visto 
era algo así como su inseparable. Los dos vestían endiabladamente 
bien, y daba la impresión de que sus fortunas eran de lo más 
saneado de Texas. 

—Key y Walcott, si no me equivoco —sonrió Reg mirándolos 
sólo a medias—. Dos excelentes caballeros que venden pieles al 
señor Rufus Kartell. Pieles de animales que compran fuera de Texas. 
¿Qué les ocurre ahora, milores? ¿Quieren hacerme alguna 
proposición comercial? 

Los dos hombres avanzaron un paso, tapando parcialmente al de 
las botas color rojo. Pero quedaba espacio suficiente para que Reg 
repartiese plomo, y por eso no se inmutó. 

—Quisiéramos saber qué trae por aquí al señor fiscal —dijo Key 
—. ¿Tal vez el simple deseo de ver a las chicas? Belle, por cierto, es 
una maravilla. 

—Más maravilla es la mujer a la que piensa condenar —dijo 
sordamente la voz de un hombre que estaba sentado a una mesa—. 
A un tipo como éste ya no le impresiona nada. Que el diablo se lo 
lleve a él y a sus malditas leyes. 

El de las botas rojas empezó a subir el primer peldaño. Key y 
Walcott trataban de ganar tiempo. Reg, acariciando otra vez la 
culata de su revólver derecho, sonrió: 

—Bueno, veo que nuestro amigo quiere morir sobre un pedestal. 
¡Entréguese o le vacío un cilindro entero en la cabeza! 

Todos los rostros se volvieron hacia el que estaba va en el 
segundo peldaño de la escalera. Éste se volvió poco a poco, con las 
manos a la altura de las culatas. 

—¿De qué acusa usted a Sanders? —quiso saber Key—. Es amigo 
nuestro y no vamos a consentir que se le insulte en nuestra 
presencia. 

Reg volvió a sonreír, ahora de una forma helada. 

—Lo acuso de asesinato. 

—«¿Asesinato? —preguntó Walcott, incrédulo—. ¿Y a quién ha 
podido matar nuestro pobrecito amigo Sanders? ¿A qué mosquito, a 
qué conejo o a qué ratón ha dado muerte? 

—Ha dado muerte a una rata —susurró Reg—. A Daniel Harper. 
Y no pienso perder más tiempo en explicaciones estúpidas. Que ese 


hombre se entregue para responder de sus actos ante el juez o yo 
ahorraré trabajo al jurado barrenándole la cabeza. 

—Está bien. ¡Respóndele, Sanders! 

El llamado Sanders se terminó de volver con la rapidez de un 
rayo. Extrajo sus revólveres con un solo y seco movimiento y 
disparó. Sabía ya exactamente dónde estaba Reg, porque lo había 
vigilado hasta entonces con el rabillo del ojo. Y estaba seguro de 
que sus balas darían en el blanco. 

Pero Reg no era el hombre de estudio que todos suponían, 
apegado a sus libros y carente de toda habilidad con el revólver. 
Reg, pese a su carrera y su extraordinaria preparación intelectual, 
era también un pistolero desde el mismo día en que nació. La 
guerra, además, le había convertido en una especie de diablo. Y 
cuando extrajo su revólver derecho con aquella velocidad 
centelleante, todos comprendieron que estaban frente a un 
verdadero profesional del gatillo. Una sola bala saltó de la 
recámara, y ésta fue suficiente para atravesar de lado la cabeza de 
Sanders. El tiro fue mucho más perfecto de lo que Reg mismo 
hubiese querido, puesto que le interesaba capturar a aquel hombre 
con vida. Pero desde el momento en que vio que le iba a ganar la 
acción, obró ya sólo su instinto. Y su instinto no fallaba nunca. 

Sanders cayó pesadamente al suelo, desde el segundo peldaño. 
Key y Walcott fueron a sacar sus revólveres a la vez, pero Reg 
destrozó el de Key en la misma mano de éste, sin herirle. Y Walcott, 
al comprender que no podía enfrentarse a aquel demonio, soltó 
también su arma como si le quemase en los dedos. Un silencio 
espantoso se hizo entonces en el local. Silencio que fue roto por el 
«clic» de un martillo de revólver al alzarse y que obligó a Reg a 
lanzarse al suelo con una rapidez felina. El hombre que había 
intentado atravesarle, medio parapetado en Key, lanzó un aullido 
gutural y cayó hacia adelante con el corazón mordido por una bala. 
Quedó quieto sobre las tablas, mientras una palidez instantánea se 
apoderaba de los rostros de los hombres que estaban a su alrededor. 

Key fue el primero en recobrar el habla. 

—Se equivocó usted al elegir esta profesión, señor Sherman — 
dijo—. Le sentaría mucho mejor la de verdugo. 

Reg no contestó. Se puso en pie poco a poco, sin dejar de vigilar 
en derredor suyo. Luego se acercó al segundo caído por si 


necesitaba alguna ayuda, pero éste estaba bien muerto. 

—Puede que, en efecto, tenga vocación de verdugo —musitó—, 
pero esa vocación sólo se me despierta cuando veo a alguien con un 
revólver en la mano. ¿No está aquí el sheriff de El Paso? 

Un rumor se hizo al fondo del local, cerca de la puerta, un 
hombre de unos cuarenta años, con la estrella en el pecho, se acercó 
poco a poco. Si estaba ya en el saloon y no se había atrevido a 
intervenir, o bien si unos minutos antes se hallaba en el exterior, 
eso era algo que nunca sabría. Lo cierto es que miró ambos 
cadáveres y preguntó: 

—¿Por qué ha matado usted a estos hombres, señor Sherman? 
¿Acaso ignora que lo prohíben las leyes de higiene de la población, 
porque si esos cuerpos están mucho tiempo abandonados, ahí 
pueden producirse infecciones? 

Su humorismo era macabro. Reg quiso no darle importancia. 

—Los dos me atacaron primero, como numerosos testigos 
pueden afirmar. Además, ese de la escalera, el llamado Sanders, 
acababa de asesinar a un hombre llamado Daniel Harper. 

—¿Daniel Harper? ¡No es posible! 

—¿Por qué no es posible? 

—Eran amigos. Siempre se les veía juntos. 

Reg lanzó una rápida mirada a Key y a Walcott. Luego volvió a 
dedicar su atención al sheriff. 

—Habrá que creer que su amistad no era muy sólida, entonces. 
De un modo u otro puede ver el cadáver en la casa que Daniel 
Harper ocupaba, no lejos de aquí. 

—-¿Es eso cierto? 

—No tiene usted por qué dudar de mi palabra, sheriff. 

El de la estrella hizo entonces una seña a un tipo que venía tras 
él, evidentemente un subordinado suyo, y los dos salieron 
rápidamente del saloon. Reg, que no había enfundado todavía su 
revólver, lo hizo ahora. 

—Por lo que veo conocían ustedes bien a Sanders —dijo, 
mirando fijamente a Key y a Walcott. 

—Era amigo nuestro, ya se lo hemos dicho —murmuró Key—. 
Pero eso no significa que hubiéramos de conocer todos sus secretos. 
Y si usted supone que nos sacará una palabra acerca del asesinato 
de ese tal Daniel Harper, más vale que empiece a buscar en otro 


sitio. Pierde usted el tiempo, Sherman. Y permítame que le diga que 
tiene usted tipo de cualquier cosa menos de fiscal. No he visto 
moverse así ni a los peores pistoleros de Texas. 

La mirada inquieta de Reg le traicionó durante unos segundos, 
pues miró a su alrededor pensando que alguien podría reconocerle, 
pero ni Key ni Walcott se dieron cuenta de nada. 

—Además, no sabemos qué es lo que se propone usted, señor 
Sherman. Está usted transformando en algo diabólico ese asunto tan 
sencillo de Irina Wells. Permítame decirle que sus atribuciones no 
van tan lejos como usted imagina. 

—Mis atribuciones van tan lejos como lejos está la verdad — 
murmuró Reg—. Además, no sé por qué me hablan del asunto de 
Irina Wells si puede que esto no tenga ninguna relación con él—. 
Pero Reg ya había notado por dónde iban los pensamientos de los 
dos hombres—. Limítense a no meterse en mis asuntos y saldrán 
ganando su salud. Buenas noches, señores. 

Dio media vuelta y salió del local. Su cuerpo pareció cortar 
como un cuchillo el aire silencioso. Todos quedaron inmóviles y con 
la sensación de que habían visto visiones, pues aquel fiscal 
Sherman, tan joven, ágil y buen tirador, era lo más opuesto a la 
idea que del mismo se habían formado a través de su leyenda. 

Reg empujó los batientes y se encontró en el porche. Pero allí 
tuvo la sorpresa de ver que un carruaje le aguardaba detenido 
frente a la misma puerta. 

—;¡Chist! —dijo la mujer que estaba ante las riendas—. Suba. 

Reg aceptó la invitación y tomó asiento frente a Marcia Wells, la 
hermanastra de Irina. 


CAPÍTULO 1X 


UNA MUJER ENIGMÁTICA 


El carruaje era descubierto, de dos plazas, y un solo caballo pura 
sangre tiraba de él. Marcia se retiró un poco para que Reg se 
sentase ante las riendas. 

—Lo he visto todo —susurró la mujer, con voz velada—. Ha sido 
admirable, señor Sherman, pero a la vez ha sido horrible. 

El excitó suavemente al caballo para que echase a andar. 
Cuando el animal hubo emprendido el trote se volvió hacia Marcia. 

—¿Desde dónde ha visto usted esa cosa admirable y a la vez 
horrible? 

—Desde una de las ventanas exteriores. Pasaba frente al saloon, 
durante mi acostumbrado paseo nocturno, cuando me extrañó tanto 
silencio y me detuve para ver que ocurría. Fue entonces, al llegar yo 
junto a una ventana, cuando empezaron los disparos. 

—Lamento que haya sido usted testigo de una cosa tan poco 
civilizada. Es cuanto puedo decirle. Y ciertamente, me extraña que 
después de todo esto me haya admitido en su coche. 

Ella le miraba intensamente, con el rostro completamente vuelto 
hacia él. En la figura de esa mirada suya había algo de 
obsesionante, de perverso, de absorbente. Era como si de algún 
extraño modo quisiera hacer suyo a Reg, como si quisiera penetrar 
hasta el fondo de sus secretos. Y el hombre adivinó que en el amor, 
el odio o la perversidad Marcia debía ser una mujer enloquecedora. 

—No me das miedo —susurró ella—. Un hombre como tú no 
puede dar miedo a una mujer como yo, que a cada latido de su 
corazón siente un chorro de sangre caliente en las venas. 


La frase estaba allí, tintineando en el aire quieto de la noche, 
rebrillando como una luz en las tinieblas del camino. Y Reg también 
se estremeció, porque al estar junto a Marcia sentía igualmente, con 
cada latido de su corazón un chorro de sangre caliente en las venas. 
Bastaba que la mujer estuviese allí para dar la sensación de que la 
noche se había embrujado de repente. Igual que una mano cálida, 
pegadiza y acariciante, la mirada de Marcia estaba en el rostro de 
Reg. Y éste desvió la cabeza. 

—+¿Conocías bien a esos hombres, Marcia? —preguntó de 
improviso. 

—Si te refieres a Sanders, no lo conocía apenas. Era un 
indeseable. A Key y a Walcott, en cambio, los conozco bien porque 
llevan mucho tiempo residiendo en El Paso. Durante la guerra ya se 
establecieron aquí y forman parte de la buena sociedad de la 
población. 

—¿A qué se dedican? 

—Ya lo oíste durante la primera sesión del juicio. Son tratantes 
de ganado en gran escala. 

—Ya. Pero ¿no tienen reses propias, ni apartaderos ni algún 
terreno de pastos? En unos comerciantes ricos como ellos, eso 
significa una imperdonable falta de organización. 

—No puedo contestarte a eso. En realidad, entiendo muy poco 
de negocios. 

—Y a Daniel Harper, ¿lo conocías? 

—Sí, pero era un individuo sin profesión y sin moral que vivía 
de lo que le salía al paso. Naturalmente no lo contaba entre mis 
amistades, ni mucho menos. Y por Dios, Bud, deja ya de preguntar 
porque esto tiene todo el aspecto de un interrogatorio. 

En estos momentos, el caballo había emprendido ya un galope 
muy rápido a través de la llanura desierta. Reg intentó moderarlo, 
pero el animal no obedecía. 

—No comprendo cómo sale usted a pasear con un caballo tan 
nervioso —dijo, mirando a Marcia—. Podría darle un disgusto. 

—Es que me gustan las emociones Déjelo que corra. 

Reg lo dejó. Permanecieron en silencio mientras el animal se 
desfogaba. Luego, cansado de la carrera, el animal fue moderando 
su paso. Finalmente se detuvo, resollando, entre dos laderas 
completamente cubiertas de pinos. 


El aire fresco de la noche los hacía susurrar, abanicando sus 
copas suavemente. La luna, que empezaba a elevarse, apareció entre 
las hojas y proyectó sobre ellas una luz espectral y blanca. Ésa 
misma luz fue hacia el rostro de Marcia, que emergió lentamente de 
entre las tinieblas como si acabase de nacer de ellas. Primero la 
luna iluminó la mitad de su rostro y la mitad, de sus labios rojos y 
entreabiertos. Luego iluminó por completo sus facciones y aquellos 
ojos que miraban con una fijeza obsesionante. Los labios rojos se 
aproximaron a Reg. 

—Tengo una sensación muy extraña, Bud. Es como si acabase de 
nacer ahora y me encontrase ante ti limpia de todo pecado, limpia 
de todas las manchas que han podido haber en mi vida. Creo que 
jamás he visto a un hombre como tú ni he vivido una situación 
como ésta. 

La situación no tenía nada de especial, puesto que sólo habían 
ocurrido tres cosas muy simples. El caballo se había detenido, 
estaban solos y acababa de salir la luna. Pero estos tres hechos tan 
simples habían sido suficientes para provocar una tensión que por 
lo violenta era casi salvaje. Reg percibía en su rostro el aliento 
cálido como la brisa del verano y perfumado como los campos 
durante la noche. Veía su pecho subir y bajar al compás de cada 
respiración. Los ojos de Marcia eran negros, muy negros, y sus 
labios eran rojos, muy rojos. Esos labios se aproximaron un poco 
más, un poco más... 

Fue Marcia la que le besó porque Reg no quería besar después 
de oírse llamar Bud, el nombre del muerto. Durante ese beso, Reg 
sintió más que nunca, a cada latido del corazón, el golpe sordo de 
su sangre. 

La mujer se separó y sus ojos brillantes escrutaron el rostro del 
joven. 

—¿No habías besado nunca, Bud? 

—Hacía muchos años que no besaba a una mujer. 

Marcia se estremeció. 

—No sabes lo que eso significa para mí. No sabes lo que he 
deseado siempre un hombre que no conociera el amor. 

Había en la mujer algo palpitante, cálido. Reg entrecerró los ojos 
y entonces pensó en Irina, la mujer que aguardaba la muerte en su 
celda. 


—Volvamos. No tenemos nada que hacer aquí. 

Excitó nuevamente al caballo y éste reemprendió el trote. 
Marcia, con la cabeza tercamente vuelta hacia un lado, rehusaba 
mirar al hombre. 

De improviso, se volvió y dijo: 

—Reconozco que el otro día traté de comprarte. Pero eres un 
hombre entero, Bud. Cumple con tu deber. 

Reg siguió atento a las riendas, en silencio, sin contestar nada. 


CAPÍTULO X 


LA SEGUNDA SESIÓN 


En la sala del juzgado había aún más gente que la primera vez, si 
eso era posible. Las personas estaban materialmente amontonadas 
unas sobre otras. Y había un ambiente de solemne expectación, una 
expectación casi trágica cuando el juez se levantó y dijo: 

—Queda abierta la sesión. Se reanuda el interrogatorio de los 
testigos. 

Todos los que estaban en pie en la sala se sentaron con él. Reg 
dirigió a su alrededor una mirada circular. 

Marcia, más elegante y atractiva que nunca, estaba sentada en 
primera fila muy cerca de Key y Walcott. Éstos vestían también 
ostentosamente, pero llevaban los revólveres bien visibles y listos 
para el empleo. El sheriff, situado a un costado de la sala, había 
reunido allí a toda su tropa. 

Los ojos de Reg fueron entonces al abogado defensor, y luego a 
Irina. La mujer que tenía a su cargo la defensa parecía absorta en la 
lectura de unos papeles que tenía sobre su pupitre, y ni siquiera le 
miró. Irina, en cambio, tenía la cabeza vuelta hacia él y le estaba 
contemplando. 

La muchacha llevaba su mismo vestido rojo estropeado por 
varios sitios. Se veía palpitar su piel joven y limpia entre los rotos 
de la tela. Los cabellos rubios le caían sobre los hombros, un poco 
desordenadamente, pero Irina no podía mover las manos para 
ordenárselos. La habían esposado. 

Reg tuvo que cerrar los ojos. Pero fue solo un instante, porque 
en ese momento notó que el juez le estaba mirando también. 


—No es propiamente asunto de mi incumbencia hacer preguntas 
al señor fiscal —dijo—, pero para mejor conocer la marcha de la 
causa, me agradaría saber por qué pidió ayer un aplazamiento y qué 
investigaciones ha realizado durante esas veinticuatro horas. 

—Nuestro amigo el señor Sherman —dijo Key de repente, 
poniéndose en pie— se ha mostrado extraordinariamente activo 
durante ese tiempo. Él, que está encargado de acusar a los que 
matan, mató a un ciudadano llamado Sanders y a otro hombre que 
trató de defenderle. 

Casi todos los que estaban en la sala conocían ya aquello, pero 
aun así se elevó un sordo murmullo. Irina, que ignoraba por 
completo aquellos hechos, contempló a Reg con sus hermosos ojos, 
que el asombro hacía más puros y grandes. 

—Todo esto no es verdad —dijo el sheriff, poniéndose en pie 
también—. He recogido informes y puedo asegurar que los dos 
hombres que ahora están muertos atacaron primero. 

Key adelantó su poderoso mentón, mirando desafiante al de la 
estrella. 

—;¡Se está usted complicando la vida, sheriff! ¡Puede que el cargo 
empiece a venirle ancho y no dure usted en él una maldita semana! 

— ¡Vaya usted con cuidado, Key! 

—¿Que vaya con cuidado? ¿Se atreve usted a amenazarme, 
sheriff? 

El tumulto y la agitación crecían en la sala, ante la pasividad del 
juez, quien por lo visto no se atrevía a intervenir en aquel altercado 
Reg Spencer contemplaba alternativamente a Key y al sheriff sin 
perder una sola de sus expresiones o sus palabras. La convicción de 
que entre aquellos dos seres existía algo llegó de repente, y con una 
singular firmeza, al fondo de su cráneo. 

—¡Me atrevo a amenazarle, Key, porque tengo sobrados motivos 
para ello! 

Los dos hombres, en el calor de la discusión, se habían ido 
insensiblemente acercando. El juez se dio cuenta de que aquello se 
ponía mal y empezó a golpear con el martillo la mesa. 

— ¡Calma! ¡Calma! ¡Todas estas cuestiones nada tienen que ver 
con el juicio! ¡Estamos aquí reunidos para condenar o absolver a 
Irina Wells, y ninguna otra cosa importa! Concedo la palabra al 
señor fiscal y exijo a los demás que guarden silencio so pena de 


hacerles expulsar de la sala. 

La disputa entre Key y el sheriff cesó, y el murmullo de los 
comentarios fue decreciendo. Poco a poco fue restableciéndose el 
orden, y entonces Reg se dispuso a hablar. 

—Solicité un aplazamiento a su señoría por parecerme muy poco 
clara la actitud del testigo Daniel Harper. Yo no sé qué impresión 
causaría a los miembros del jurado, pero la que a mí me produjo fue 
la de estar recitando una lección mal aprendida. Y quise hablar con 
él privadamente antes de que siguiera adelante el juicio. 

—Daniel Harper era un testigo presentado por la misma 
acusación —dijo el juez—. ¿Puede explicarme el señor fiscal por 
qué no le parecen satisfactorias las declaraciones de sus propios 
testigos? ¿Qué es lo que en realidad persigue en este proceso? 

—Persigo la verdad. Esa cosa tan sencilla y al mismo tiempo tan 
peligrosa que es la verdad. 

—Loable actitud la suya, aunque me permito indicar, como cosa 
al margen, que no está muy de acuerdo con su fama. ¿Y puede 
saberse qué le dijo ese tal Daniel Harper durante la conversación 
privada? 

—Daniel Harper fue asesinado —declaró Reg, con un hilo de 
voz. 

Sordos murmullos se extendieron por la sala. El juez, que había 
palidecido un poco, se inclinó hacia adelante dominado por el 
interés. 

—No tenía aún ninguna noticia de ese crimen. ¿Y sabe usted 
quién fue su autor? 

—Desde luego. Sanders, el hombre a quien yo maté. 

Las palabras del fiscal habían producido en la sala una 
excitación indescriptible. Pero esa excitación no se plasmaba en 
comentarios ni en gritos, sino, al contrario, en un silencio tan tenso 
que era casi angustioso. Todos estaban pendientes de las palabras 
que se iban cruzando entre el juez y el fiscal, y por encima de todos 
Irina, cuya respiración movía de una forma entrecortada su vestido 
rojo. 

—¿Es eso cierto, sheriff? —preguntó el juez, volviéndose hacia el 
de la estrella. 

—Es cierto, señoría, o al menos existen motivos muy serios para 
suponerlo. Sanders tenía algunas pequeñas manchas de sangre que 


no fueron causadas por su herida, y en la funda de su costado no 
estaba su puñal. Lo encontramos clavado en la espalda de Daniel 
Harper. 

—¿Cómo saben que era el suyo? 

—Sanders se consideraba un maestro en el manejo del arma 
blanca, y en El Paso había muchas personas que conocían su 
cuchillo. Algunas de ellas por experiencia. 

—Este asunto nada tiene que ver con lo que nos ocupa —dijo el 
abogado defensor, en voz alta—. Si ese hombro llamado Sanders 
cometió algún hecho delictivo, ya lo ha pagado con la vida. Ruego a 
su señoría que nos ciñamos exclusivamente a la materia de este 
proceso. 

El juez se volvió hacia Reg por si éste quería oponer algo. Reg se 
encogió de hombros. 

—¡Testigo Jonathan Price! —llamó el secretario, después de 
unos instantes de silencio. 

Jonathan Price resultó ser un tipo de unos cincuenta años, alto, 
desgarbado y canoso. Llevaba dos magníficos revólveres en las 
fundas, y tras el juramento de rigor, dijo sin que se lo preguntasen 
que su profesión era armero: 

—¿Examinó usted la bala que causó la muerte al capitán Ciryl 
Roberts? —comenzó preguntando Reg. 

—SÍ. 

—¿A qué clase de arma pertenecía? 

—A un «Colt» de calibre 45 tipo militar. Hay muchos por esta 
tierra. 

—¿Contribuyó usted a la detención de la acusada? 

—Sí, puesto que en seguida sospechamos de ella. 

—¿Qué revólver tenía en el momento de ser capturada? 

—- Un «Colt» de calibre 45 tipo militar. 

Las respuestas habían sido tajantes. Todos los que estaban en la 
sala se miraron con la expresión del que ya ve la cosa 
completamente lista. 

—Por consiguiente, ¿pudo ser ése el revólver que causó la 
muerte del capitán Ciryl Roberts? 

— ¡Qué duda cabe! 

—Pero ¿lo afirma usted? 

El testigo se encogió de hombros. 


—Yo no sé qué clase de fiscal es usted, amigo. Lo lógico era que 
después de mi última respuesta me hiciera retirar, ya que tenía a la 
acusada en la ratonera. Pero, en fin, le contestaré. No puedo afirmar 
con certeza que la bala hubiese salido de ese revólver porque ya he 
dicho que hay muchos en esta tierra. 

Reg miró rápidamente a Irina. Ésta estaba pendiente del testigo, 
con todos los nervios en tensión. De repente volvió el rostro hacia 
él. Sus ojos se encontraron, pareció brotar una llamarada de ellos y 
los dos, con una brusca sacudida, volvieron la mirada hacia otro 
sitio. 

—No deseo preguntar nada más al testigo —dijo Reg. 

La abogado defensor hizo una seña, indicando que tampoco 
deseaba hacer ninguna clase de preguntas, cosa que extrañó 
sobremanera a Reg. Y entonces fue llamado el segundo testigo de 
aquella mañana. 

Éste era de peso. 

—M. William Key —llamó el secretario. 

Key se levantó poco a poco, haciendo lo posible para destacar 
entre la gente que abarrotaba la sala, y se acercó al estrado. Desde 
allí contempló a Reg con una mirada desafiante. 

Cuando hubo jurado, Reg le preguntó: 

—¿Profesión? 

—Esa pregunta es ociosa. Todo el mundo me conoce en El Paso. 

—Yo no le conozco, señor Key He llegado hace muy poco 
tiempo. ¿Quiere contestarme? 

—Soy tratante en ganado, al igual que mi amigo el señor 
Walcott. 

—¡Qué profesión tan interesante la suya! Siempre he sentido 
curiosidad por esa clase de comercio, que constituye una de las 
fuentes de riqueza más apreciables de Texas. Y me perdonará si la 
curiosidad me obliga a hacerle una pregunta: ¿Qué provecho 
obtienen ustedes comprando el ganado fuera de esta tierra? 

Key se puso nervioso. Apretó los puños y miró con odio a Reg. 

—El precio por cabeza resulta más ventajoso. 

—¿Más ventajoso? Qué agradable sorpresa... ¿Y dónde compran 
ustedes? ¿En Luisiana, en Oklahoma, en Nuevo México? 

—En Nuevo México. 

Reg le dirigió una sonrisa afable. 


—Es usted un hombre muy original, señor Key, y muy listo. Ha 
logrado encontrar en las tierras yermas de Nuevo México ganado 
más barato que en los pastizales de Texas. La gran patria americana 
necesita sin duda de hombres valiosos como usted. 

Al parecer, no había ironía en la voz de Reg, pero Key explotó. 
Se lanzó como una fiera sobre el estrado del fiscal y sujetó a éste 
por las solapas de la levita. Un gancho cruzado al mentón 
propinado por los puños diabólicos de Reg, lo envío hecho un 
guiñapo contra la mesa del juez. En la sala hubo verdaderos 
alaridos cuando Key, un hombre joven y fuerte como un toro, se 
limpió con el puño la sangre que manaba de sus labios, mientras sus 
ojos le bailaban en las órbitas. 

— ¡Calma! —gritó el juez—. ¡Calma y moderación o tendré que 
desalojar la sala! 

—Ese hombre ha atentado contra mí en pleno juicio —masculló 
Key—. Pido que se le castigue como merece. 

—Mejor será que dejemos muerto ese asunto —dijo el juez, 
mordiéndose los labios—. No haríamos más que complicar las cosas. 

Reg le dirigió una rápida mirada, y fue entonces cuando 
comprendió que algo muy grande ocurría allí. El proceso no sólo 
afectaba a Irina Wells, una pobre muchacha rubia, sino a toda la 
ciudad. Detrás de aquello había un misterio que afectaba a la 
población entera de El Paso. Era evidente que el juez debió castigar 
a Key de una forma enérgica por haber iniciado él aquella 
desmesurada falta de respeto, y cuando no se atrevía a hacerlo 
debía ser por algo muy importante. Cerró un momento los ojos, 
ordenando sus pensamientos. 

—Puede seguir interrogando al testigo —dijo el juez. 

Key volvió al estrado y se irguió desafiante, con los puños 
apretados, mirando a Reg. 

—Dígame lo que sepa acerca del crimen que nos ocupa —ordenó 
éste, con una extraña indiferencia. 

Y Key, tras humedecerse los labios con la lengua, declaró: 

—Yo vi cómo la acusada mataba al capitán Ciryl Roberts. 
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En la sala se había hecho un silencio agobiante. Reg miró a 
Iriña, que tenía la cabeza hundida sobre el pecho. Luego se volvió a 


Key para preguntar: 

—¿Cuándo vio usted eso? 

—En el momento de cometerse el crimen, naturalmente. 

—¿Desde dónde? 

—Desde una colina que está sobre el camino donde fue hallado 
muerto el capitán Roberts. Estaba allí paseando. Y puedo presentar 
testigos que acreditan que cada día voy a pasear hasta allí, de modo 
que mi presencia en el lugar no era nada sospechosa. 

—Nadie ha afirmado que lo sea, señor Key. Usted se lo dice 
todo. ¿Y qué vio, si puede usted explicarlo? 

—Vi a la acusada agazapada a un lado del camino. El capitán 
Roberts estaba caminando tranquilamente por él. Paseaba también, 
sin duda, pues era la agradable hora del crepúsculo. De improviso, 
esa mujer salió a su espalda y disparó una sola vez, sobre seguro. 

Las afirmaciones eran tajantes y definitivas. Si algún resquicio 
quedaba antes por donde pudiera escapar Irina, Key lo había 
cerrado completamente. A partir de ese momento ya no quedaba 
abierto para la acusada sino el camino de la horca. Reg también lo 
comprendió así, pensó en su hermano John y apretó los labios, 
diciéndose que al fin y al cabo aquella mujer lo tenía todo bien 
merecido. Lástima que fuese tan diabólicamente hermosa. 

Pero al lado de esto, al lado de la suerte irremediable que 
aguardaba a Irina, estaba la sensación de misterio que Reg había 
captado ya desde el principio, y en que estaban envueltas las 
personas más importantes de la ciudad. Desde el primer momento, 
el proceso olía a podredumbre. Y eso fue lo que a Reg le movió a 
preguntar: 

—¿Cuánto tiempo transcurrió desde que usted vio a la acusada 
hasta el momento en que cayó muerto el capitán Roberts? 

—No sé. Tal vez unos dos minutos. 

—¿Y en dos minutos no pudo usted hacer un solo disparo de 
aviso, señor Key, si la distancia no le permitía lanzar gritos de 
alarma? 

—Roberts era enemigo mío —dijo Key, con expresión 
reconcentrada—. No hubiese hecho nada para matarle, pero 
también es cierto que no habría movido un dedo para salvarle la 
vida. Al ver lo que iba a ocurrir dejé sencillamente que la acusada 
acabara con él. 


—Perfectamente. ¿Y sabe usted, señor Key, que eso es delito en 
este Estado? 

—Un delito tan leve que no vacilo en declararlo. Se me pueden 
imponer unos meses de cárcel o una multa. Pero me permito 
recordar al juez y al fiscal que si a mí se me impone alguna clase de 
pena tiene que ser después de haber aceptado como cierto el hecho 
que yo declaro. Y en esas circunstancias pediría al jurado tuviera en 
cuenta que el hecho pasa a ser firme; es decir, se considera probado. 

El juez miró a Reg Spencer. Lo que Key acababa de decir 
significaba la horca para Irina. 

—Aunque esto deberá ser motivo de otro proceso, conviene aquí 
sentar el hecho como firme. ¿Solicita el señor fiscal que se abra 
causa separada contra el testigo William Key, y acepta como hecho 
probado lo que él mismo acaba de confesar? 

Se produjo un instantáneo y espeso silencio en la sala. Diríase 
que el público ni siquiera respiraba. Reg tenía que decir que sí por 
muchos motivos, y en cuanto moviese la cabeza afirmativamente ya 
habría bastante para que el jurado se retirase a deliberar. En estas 
circunstancias, el veredicto solo podía ser uno. 

Reg movió la cabeza un poco, en medio de una tensión tan 
fuerte que se había hecho ya insoportable. 

—No —dijo con voz clara. 

En la sala se escucharon verdaderos aullidos. Era tan 
sorprendente aquello que los gritos salieron solos de las gargantas 
de hombres y mujeres, mientras docenas de ojos desorbitados 
miraban hacia el fiscal. Irina, que casi se había levantado de su 
asiento, se dejó caer sobre él pesadamente y se puso a llorar. 

—El señor fiscal es muy libre de tomar la decisión que crea más 
ajustada a las leyes —dijo el juez—, pero permitirá que de un modo 
personal manifieste mi extrañeza por su actitud durante el proceso. 
¿Será una grave indiscreción preguntarle qué persigue con su 
actitud en este asunto? 

—Persigo la verdad —murmuró Reg—. Ésa es en general la 
obligación de todos. 

—No lo dudo, señor Sherman —murmuró el juez—. Pero usted 
no ignora que esa verdad debemos buscarla por distintos caminos 
todos los que estamos reunidos aquí, a fin de ofrecerla al jurado. 
Usted debe tratar de probar la culpabilidad de la acusada y es a su 


defensor a quien corresponde hacer lo contrario. 

—Hasta ahora ese defensor no ha actuado, señoría. Y yo me 
pregunto por qué. 

Se produjo un revuelo en la sala. La mujer encargada de 
defender a Irina se puso en pie violentamente. 

— ¡Éste no es asunto suyo, Sherman, ni le importa nada a usted! 

—¡Me importa más de lo que supone! —respondió acremente 
Reg—. Y si usted no ha notado que este asunto huele a podrido 
desde el principio, debe empezar a notarlo ya, estimada y bellísima 
amiga. Debe haber adivinado que no sólo se trata de enviar a la 
horca a una mujer, sino de encubrir algo mucho más importante. 
¡Exijo que me diga quiénes son los que le han pagado a usted por 
limitarse a no hacer nada en esta defensa! 

Se habían visto ya muchas cosas en aquel proceso, pero la clara 
acusación del fiscal colmó la medida. La mujer se puso lívida y miró 
a Reg con los labios apretados. El juez empezó a golpear con su 
martillo la mesa, tratando de dominar el tumulto que se había 
formado en la sala. 

—¡Basta! —gritó, una vez lo hubo conseguido en parte—. ¡En 
vista del cariz que está tomando el proceso, rechazo como 
improcedentes todas las demás pruebas que aún se han de realizar! 
¡Pido al jurado que se retire a deliberar, si cree tener ya suficientes 
elementos de juicio! 

—Los tenemos —dijo el presidente, poniéndose en pie. 

Y contempló a Irina de una forma hostil que nada bueno 
presagiaba para ella. La mujer encargada de la defensa miró al juez. 

—Después de esta sesión tumultuosa, el jurado no puede actuar 
con la debida imparcialidad. Solicito un nuevo aplazamiento de 
veinticuatro horas, y en caso de que su señoría siga creyéndolo 
conveniente, podrá entonces el jurado retirarse a deliberar. 

— Apoyo la petición de la defensa —dijo rápidamente Reg. 

—¡Pero esto es absurdo! —exclamó Key—. ¿Puede saberse el 
porqué de este nuevo aplazamiento? ¿No puede retirarse el jurado a 
deliberar, si cree tener ya suficientes elementos de juicio? 

—Todo esto no le incumbe a usted, señor Key —dijo 
enérgicamente el juez—. Y si accedí a un aplazamiento solicitado 
por la acusación, debo acceder ahora al que solicita la defensa, Pero 
advierto a las partes que en vista de su actitud no admitiré ninguna 


prueba más, y que el primer acto de la próxima sesión consistirá en 
autorizar al jurado para que se retire, si el defensor o el fiscal no 
desean hacer uso de su derecho a la palabra. 

Reg, sin esperar más se puso en pie y se preparó para salir. Lo 
que estaba ocurriendo allí le había dejado tan perplejo que 
necesitaba desesperadamente reflexionar. Al bajar del estrado se 
cruzó con la abogado defensor de Irina. 

—Por fin has hecho algo —le dijo—. Has salvado la vida a esta 
mujer al solicitar un aplazamiento de la vista. 

—Deseo hablar contigo —dijo rápidamente la mujer, en voz baja 
—. Ven a verme esta noche, a las nueve en punto, a mi hotel. Me 
hospedo en el Black Prince. 

—No faltaré..., mi estimada y bellísima amiga. 

Aquello había constituido una sorpresa para Reg. Una más que 
añadir a las muchas que se le venían acumulando. Pero después de 
esto aún le faltaba algo peor que una sorpresa: un susto. Se lo 
produjo un hombre de doble apariencia, muy bien vestido, a quien 
Reg había visto sentado cerca de los estrados durante las dos 
sesiones del proceso. Posiblemente no se hubiera fijado en él de no 
ser por su barba blanca y su apariencia respetable. Ese hombre se 
acercó a él y le preguntó: 

—«¿Lleva usted muchos años actuando de fiscal, amigo? 

—«¿Por qué? 

—¡Hum! Creo haberle visto actuar en alguna otra parte. Pero ha 
cambiado usted mucho. 

El hombre, que vestía ropas de luto, dio media vuelta y se alejó 
lentamente. Reg se quedó tan quieto y asombrado como si de 
repente le hubiesen atizado un mazazo en la nuca. 

¿Le habría reconocido aquel hombre? ¿Sabría ya tal vez que él 
no era el fiscal Bud Sherman? 

Su pregunta no podía significar otra cosa. 

Y cuando Reginald Spencer salió aquella mañana de la sala del 
juzgado sabía ya que iba a morir en la ciudad de El Paso. 


CAPÍTULO XI 


OTRA VEZ LA MUERTE 


Reg había cenado muy frugalmente. De hecho no tenía ningún 
apetito. Subió a su habitación cuando eran las ocho y media, 
pensando que tenía el tiempo justo para recoger sus apuntes sobre 
el proceso e ir a ver a la abogado de Irina. Estaba firmemente 
decidido a aprovechar la oportunidad de aquella entrevista para 
obtener una visión clara de lo que se ventilaba en aquel misterioso 
asunto. Y para eso debía empezar siendo puntual a la cita. 

Pero iba a tener otra entrevista antes de aquélla. Una entrevista 
que no sospechaba. 

Entró en su habitación y encendió en seguida la lámpara de 
petróleo. Apenas lo había hecho y tenía aún les brazos en alto, 
cuando una cosa dura le acarició la columna vertebral. 

—Quieto, mi amigo, o lo relleno de plomo. 

La luz permitió ver a Reg que había otro hombre en la 
habitación, éste tumbado en su cama. Le apuntaba indolentemente 
con un «Colt» y le contemplaba con la sonrisa dañina del que ya 
tiene segura su presa. El otro le apretaba tan firmemente con el 
cañón que Reg comprendió sería un suicidio intentar algo. Pero, no 
obstante, bajó los brazos. 

—¿Quiénes son ustedes? ¿Los encargados de la limpieza del 
hotel? 

El que estaba a su espalda rió. 

—Eso, mi amigo. Los encargados de echar la basura a la calle. 
No se puede imaginar el peligro que corre. 

Reg se volvió poco a poco. Antes de que pudiera hacerlo del 


todo, el otro le clavó un bestial culatazo en la nuca, y el joven rodó 
por el suelo con un gemido de dolor. Una bota se le clavó entonces 
dos veces en las costillas, haciéndole encogerse. 

—He aquí el gallardo fiscal —dijo el que estaba en la cama—. 
Vamos a amarrarle, Joe, antes de que se nos deshaga o antes de que 
se nos pudra. 

Reg estaba aún medio inconsciente a causa del culatazo. No 
pudo evitar que el de la cama cayera sobre él y le plegara 
brutalmente ambas manos a la espalda. El otro, un tipo de unos 
veinticinco años y facciones simiescas, lo descalzó. 

—«¿Puede saberse qué queréis? ¿Quién diablos os envía? 

—Papá Noel. 

El que estaba frente a Reg roció con pólvora que ya tenía 
preparada las plantas de los pies del joven y los espacios 
interdigitales. Luego sonrió cruelmente, mientras encendía un 
pedazo de yesca. 

—Nuestro pobrecito fiscal no va a poder andar en varias 
semanas. Tendrán que llevarle al juicio en camilla, el muy 
comodón. Pero irá convencido de que hay que pedir la pena de 
muerte para Irina Wells, ¿verdad, angelito? 

Reg gimió, tratando de contorsionarse y liberar sus brazos. Pero 
la llave que le aplicaba el de su espalda era tan perfecta que no 
pudo hacer nada. Contempló, con ojos desorbitados, cómo la llama 
se acercaba a sus pies, que iban a quedar convertidos en una masa 
informe. Apretándose los labios hasta hacerse sangre en ellos, logró 
dominar su nerviosismo y preguntó: 

—¿Quién os envía? ¿Quién os paga por hacer esto? 

—Ya lo averiguarás... cuando puedas volver a andar. 

La llama se acercó un poco más. Reg gimió, como si hubiera 
perdido ya la serenidad y estuviese aterrorizado. Pero no lo estaba. 

Sus dos piernas se movieron a la vez con la rapidez y la fuerza 
de dos catapultas. El hombre que estaba frente a él lanzó un aullido 
y cayó de espaldas, mientras el otro hacía más salvaje e intensa la 
llave de brazos. Reg se contorsionó, dominando el terrible dolor, y 
el otro siguió pegado a él como una lapa. 

Haciendo un sobrehumano esfuerzo y poniendo en juego toda su 
gigantesca musculatura, el joven se puso en pie y sin transición se 
lanzó de espaldas contra una de las paredes. 


La luna del armario situado allí se rompió y los dos hombres 
quedaron casi empotrados en el mueble. Pero el que estaba pegado 
a la espalda de Reg fue el que recibió el golpe, y algunos cristales se 
clavaron ligeramente en su cabeza. Lanzó una horrenda maldición y 
trató de hacer más intensa su presa, sin conseguirlo. 

El otro ya se había rehecho y venía contra Reg, pero éste levantó 
nuevamente ambas piernas y lo lanzó contra la otra pared igual que 
un pelele. Luego movió la espalda, haciendo que el cuerpo del otro 
se frotase contra los cristales rotos. Notó que la presa se hacía 
instantáneamente más débil, y entonces movió a la vez ambos 
brazos con un esfuerzo gigantesco. Quedó libre y a causa de la 
misma fuerza que había puesto en juego salió proyectado contra la 
otra pared. 

Sacó mientras el enemigo que tenía a su espalda disparaba 
frenéticamente. Las balas picotearon la pared como reptiles 
ansiosos. Reg hizo fuego dos veces y el otro se encogió, aullando, 
sin haber podido salir aún del armario. Como casi estaba bajo la 
cama, Reg la levantó con una mano y una pierna y la lanzó contra 
su otro enemigo. No pudo alcanzarle debajo, pero al menos salvó la 
vida. 

Reg disparó otra vez, con los dientes apretados y los ojos 
empequeñecidos, sabiendo que lo hacía sobre seguro, y su enemigo 
se llevó la mano derecha al rostro con un gemido de horror. La bala 
le acababa de penetrar entre los dos ojos. Cayó como un plomo, 
mientras la sangre saltaba entre sus dedos. 

Reg, instantáneamente para no verlo, lo cubrió con una de las 
sábanas. Pero ya se habían despertado sus nervios de pistolero. Ya 
volvía a ser el que fue, el que mató a Sherman, el que jamás en su 
vida había necesitado más de una bala por cada desafío. 

Estaba calzándose apresuradamente cuando alguien empujó la 
puerta. El dueño del hotel entró, sudoroso y lívido. Por su 
expresión, Reg adivinó en seguida que aquel hombre sabía ya que 
dos pistoleros aguardaban en la habitación la entrada de Reg, para 
martirizarle o para darle muerte. Le miró con ojos donde se leía una 
implacable acusación. 

—¡Pero, señor Sherman...! —susurró el dueño del hotel. 

—Le sorprende encontrar dos muertos cuando sólo debía haber 
uno, ¿verdad? Y más aún cuando ese uno debía ser yo. ¡Dígame 


quiénes eran esos tipos o no me costará disparar otra vez! 

—Yo... yo no lo sé exactamente, señor Sherman, porque a El 
Paso llega continuamente gente nueva. Pero diría que son James y 
Butler. 

—Ha pronunciado usted sus nombres sin haber visto a uno de 
ellos, que está cubierto por una sábana. ¡Maldito sea mil veces! 
¡Dígame por qué les ha permitido entrar aquí y de quién es la 
cochina mano que está pagando todo esto! ¡Hable o le descerrajo 
una bala en la cabeza! 

El dueño del hotel parecía aterrorizado. Pero más que por Reg 
por lo que éste le preguntaba. Sólo pudo decir: 

—Es muy importante, señor Sherman... Tan importante que no 
puedo hablar más. Y si quiere aceptar el consejo de un hombre que 
aprecia la vida, márchese de la ciudad... Las cosas están llegando 
demasiado lejos y aquí correrá mucha sangre. 

Reg ya había terminado de calzarse. Se puso en pie y sujetó al 
hombre por las solapas. 

—i¡La sangre ha empezado ya a correr y nada podrá detenerla! 
¡Abra la boca y suelte el nombre del que le ha obligado a esto! 
¡Acabo de matar a dos hombres y le juro que no me importará 
matarle a usted! 

—James y Butler eran de los mejores pistoleros de El Paso. Yo 
no comprendo... 

—i¡Lo que piense de esto me tiene sin cuidado! ¡Dígame quién es 
el que se mueve detrás de estos sucesos! 

—¡No puedo! ¡No puedo hablar! 

El hombre estaba sinceramente aterrorizado. Para arrancarle 
una palabra más hubiese tenido que arrancarle la piel. Y como Reg, 
desgraciadamente, ya había tenido que emplear bastante la 
violencia aquella noche, decidió no ponerse más duro por el 
momento. Dio un empujón al hombre y lo arrojó rodando por el 
suelo. 

Luego, y tras ajustarse bien los revólveres, salió de la habitación. 

Ya en la calle, se dirigió rápidamente al Black Prince, donde se 
alojaba la mujer con la que concertó aquella misteriosa cita. No 
tenía tiempo que perder. El hotel al que se dirigía estaba algo 
alejado, y a causa de eso y por no disponer de caballo, llegó a él a 
las nueve y diez. Preguntó al encargado de la recepción en qué 


habitación se alojaba la mujer a la que iba buscando. No necesitó 
dar ningún nombre, porque los dos eran sobradamente conocidos en 
la ciudad. 

—Habitación 13, señor. 

—Mal número. 

Reg subió. Y al decir «mal número», no podía ni imaginar 
siquiera cuánta razón tenía. 


CAPÍTULO XI 


Y OTRA VEZ LA MUERTE 


Reg llegó a un corto pasillo donde había ocho habitaciones, cuatro a 
cada lado. La última de ellas era la que llevaba el número 13. 

Suavemente, llamó. 

No obtuvo respuesta. Volvió a llamar, y al no franqueársele 
tampoco la entrada, empujó por sí mismo la puerta. La habitación 
estaba a oscuras. Dentro olía a perfume caro y a suaves ropas de 
mujer. Un silencio siniestro imperaba en la pieza. 

Fue a encender la lámpara de petróleo, buscando a tientas, pero 
recordó lo que minutos antes le había sucedido en su propia 
habitación y no siguió adelante. Terminó de abrir del todo la puerta 
para que penetrase la luz del pasillo. Vio la cama bien hecha, la 
alfombra limpia y una silla sobre cuyo respaldo había doblados 
varios vestidos. De la mujer, ni rastro. Sus ojos de águila escrutaron 
las tinieblas mientras engarfiaba las culatas de sus revólveres. 
Estaba con los nervios tan en tensión que si en este momento, en la 
oscuridad, se hubiese movido una mosca, la habría atravesado con 
plomo ardiendo. Pero dentro de la habitación no había nadie. 

Reg se dio cuenta de que aquello se componía en realidad de dos 
piezas. En la habitación donde se encontraba, que era el dormitorio, 
había una puertecita entreabierta. Reg se acercó a ella con paso 
suave, enderezó el revólver y la abrió de golpe. 

Un segundo después la había vuelto a cerrar. 

Algo febril, maniático, obsesionante, brilló en sus ojos. La mano 
que empuñaba el revólver tembló. Tuvo que sentarse en la silla 
donde estaban los vestidos porque le sobrevino de repente la 


sensación de que iba a caer al suelo. 

Y eso que Reginald Spencer había visto muchas cosas durante su 
vida. 

Tragó saliva poco a poco, reunió fuerzas —porque las necesitaba 
para aquello— y abrió de nuevo la puerta. La mujer estaba allí, en 
la pequeña habitación-ropero, pero no como él había esperado 
encontrarla. Con las ropas aún desordenadas a causa de la lucha 
pendía de una fina cuerda que estaba sujeta a su vez de una viga 
del techo. Sus manos estaban inútilmente crispadas casi a la altura 
del cuello. Tenía los ojos abiertos y le estaba mirando a él, a Reg. 

La mujer había sido asesinada precisamente porque se citó con 
él. 

Reg, como obsesionado, volvió a sentarse en la silla. La verdad 
era que en estos momentos no sabía qué hacer. Era como si el golpe 
le hubiese dejado sin fuerzas. Trató de reflexionar, porque al día 
siguiente se reunía el jurado e iba a ser condenada Irina, y en ese 
momento vio aquel papel. 

Estaba plegado bajo la almohada y sobresalía un poco. Quien lo 
puso allí lo había hecho ex profeso para que se viese. Y sólo se 
comprendía que los asesinos no lo hubiesen advertido por la 
precipitación con que debieron obrar. Reg extendió el brazo y lo 
recogió. 

Estaba escrito con letra de mujer, en un billete perfumado, y 
decía: 


«Sospecho que puede ocurrirme algo. La persona 
que me contrató nos ha visto hablar esta mañana. 
Puede pensar con razón que estoy arrepentida. Pero 
acepté el encargo de hundir a Irina porque me lo 
pagaban bien y yo era una mujer ambiciosa. No sabe 
hasta qué punto lo lamento ahora. Pero si algo me 
ocurre sepa que los culpables son...». 


Aquí terminaba el mensaje. Las últimas palabras estaban escritas 
con una rapidez frenética. 

Reg se levantó pesadamente, abrió la puerta y salió al exterior. 
El pasillo le pareció de repente una cosa oscura y tétrica. Vio en su 


pupitre al encargado del registro que posaba anotaciones a un libro. 

—Tiene usted que avisar al sheriff. Han asesinado a la ocupante 
de la habitación número 13. 

—Cuantos... No ha subido nadie. 

—Quizá han entrado por la ventana. El primer piso no está a 
mucha altura. Pero lo cierto es que la mujer que ocupaba esa 
habitación ha sido... ahorcada. 

Hubo en el vestíbulo un minuto de angustioso silencio. El 
encargado del hotel estaba tan asustado que empezó a sudar. Y una 
gotita de sudor tuvo tiempo para resbalar por su barbilla y caer 
sobre el libro registro. Reg dio una palmada sobre el pupitre. 

—¡Vamos!... ¡No puede estarse quieto ahí! ¡Avise al sheriff 

Fue en ese momento, al volver un poco la cabeza, cuando Reg 
vio por segunda vez a aquel hombre. Estaba sentado en una zona de 
oscuridad y apenas se le distinguía a causa de su traje negro. Pero 
su barba blanca resaltaba entre las tinieblas de una forma un poco 
siniestra. Sus ojos también brillaban en la oscuridad. 

—Yo puedo encargarme de avisar al sheriff —dijo—. Pero, 
entretanto, ¿qué hará usted? 

Reg lo miró. 

—Nos hemos visto esta misma mañana en la sala del juzgado, si 
no recuerdo mal —dijo Reg, tratando de no perder la calma—. Y me 
ha preguntado usted si llevaba mucho tiempo actuando como fiscal. 
Ahora soy yo quien va a hacerle una pregunta: ¿Quién es usted y 
qué está haciendo aquí? 

—Mi nombre poco importa —dijo el de la barba blanca—, 
aunque si lo desea puede consultar el libro registro del hotel. Me 
hospedo aquí. Y estaba sencillamente pensando en ese rincón 
cuando usted ha dicho que acababan de asesinar a una mujer 
arriba. 

Una multitud ingente de preguntas acudió en tropel a la mente 
de Reg. Si aquel hombre llevaba sentado allí mucho rato, si había 
visto entrar o salir a alguien, si había oído algún ruido sospechoso o 
si era él el culpable... Pero decidió no preguntar. Algo le decía que 
cuanto más lejos estuviese de aquel hombre sería muchísimo mejor. 
Retrocedió un poco. 

—Voy a la cárcel —dijo—. Si ya ha sido asesinada una mujer, no 
hay razón para que no sea asesinada otra. Me gustaría también 


encontrar al culpable, por simple curiosidad: la de saber cuánto 
plomo puede digerir su cuerpo. 

—Vaya tranquilo..., señor Sherman —dijo el de la barba blanca, 
con una entonación especial, mirándole a los ojos—. Yo me 
encargaré de avisar al sheriff y de darle cuenta de su 
descubrimiento. Le deseo mucha suerte en la búsqueda del asesino. 

Reg no contestó nada. En realidad, aquel hombre le confundía 
tanto que no sabía qué contestar. Dio media vuelta y salió del hotel, 
dirigiéndose con paso rápido a la cárcel. 

Encontró gran revuelo en ésta. Las luces estaban encendidas y 
los tres guardianes corrían de un lado a otro como poseídos por el 
demonio. Uno de ellos, al verle llegar, se le quedó mirando con ojos 
de visionario. 

—¿A quién busca? ¿A Irina Wells? 

Reg sintió que una cosa amarga le recorría la garganta. Dijo que 
sí con la cabeza. 

— ¡Pues ha huido! ¡Ha huido hace quince minutos y no tenemos 
el menor rastro de ella! 


CAPÍTULO XII 


ACTÚAN LOS GATILLOS 


Irina Wells palpó la lima, la acarició como a un ser vivo y admiró la 
soberbia perfección de sus aristas que le permitirían a ella, al fin y 
al cabo una débil mujer, abrir brecha en los barrotes de la ventana 
antes de dos horas. Alguien se la había arrojado por esa ventana, 
muy poco antes, valiéndose de un lazo a cuyo extremo iba sujeta. 
Ese alguien debía tener una envidiable habilidad, porque logró 
hacer penetrar la lima por entre las rejas sin causar el menor ruido. 
No le hizo llegar ningún mensaje, pero un instrumento así en las 
circunstancias de Irina es de los que no necesitan ninguna clase de 
explicaciones. Inmediatamente y aprovechando que era la hora del 
crepúsculo, cuando los guardianes se disponían a jugar su 
inacabable serie de partidas de naipes, se puso a trabajar. 

Mientras limaba incansable, con ágiles movimientos de sus 
brazos, los barrotes de la ventana, no dejaba de preguntarse quién 
podía haberle proporcionado aquélla ya inesperada ayuda. Y 
aunque eso le parecía absurdo y risible, un solo nombre venía a su 
memoria: ¡El nombre de Bud Sherman, el fiscal implacable y 
sanguinario a quien, sin embargo, según veía ahora, guiaba un 
verdadero anhelo de justicia! 

Pero era el corazón de Irina el que hablaba, no su cerebro. El 
corazón le decía que sólo ese hombre podía haberla ayudado. Limó 
y limó, insensible a la fatiga y a la sangre que se había producido en 
sus propios dedos, hasta que logró romper en la estructura de los 
barrotes una parte suficiente para que pudiera pasar su cuerpo. 
Cuando esto ocurrió, eran sobre las nueve de la noche, cosa que 


pudo calcular por la situación de las estrellas en el firmamento. 

Se acercó de puntillas a la puerta y escuchó a través de la 
plancha metálica. No se oía nada, señal indudable de que los tres 
guardianes estaban reunidos en la habitación del fondo, bebiendo y 
jugando. Comprobado esto, Irina se dirigió a la ventana y salió por 
el hueco que había logrado formar, con dos torsiones de su 
agilísimo cuerpo. 

Quedaba ahora una segunda parte, nada fácil, que era saltar 
sobre el muro exterior. La cárcel de El Paso era de las mejores 
construidas de todo el Sudoeste, pero aun así no dejaba de presentar 
bastantes defectos para la seguridad de los encerrados en ella. Uno 
de esos defectos era lo cerca que estaba el muro exterior de la pared 
donde se abrían las ventanas de las celdas. Irina quedó colgando 
unos instantes en el vacío, se jugó la vida en aquel intento, pero al 
fin consiguió su propósito. Puso los pies en el muro exterior y desde 
allí saltó al campo. 

Entre la oscuridad oyó el piafar de un caballo. Alguien lo había 
dejado allí sabiendo que ella se dirigiría infaliblemente hacia aquel 
sitio. La fuga había sido bien planeada en sus más importantes 
detalles e Irina tuvo la sensación tranquilizadora de estar en manos 
de alguien que sabía hacer bien las cosas. 

Desató el caballo, que estaba sujeto a un pequeño árbol, y montó 
ágilmente en él. 

Se alejó de allí a la máxima velocidad que pudo, la cual no fue 
mucha. Y no llevaría ni diez minutos cabalgando cuando se dio 
cuenta de que la seguía alguien. 

Eran dos hombres. Los dos montaban buenos corceles y la 
alcanzarían inmediatamente. 

La horrible verdad se abrió entonces paso en el cerebro de Irina. 
No había pensado en aquello hasta entonces porque le parecía 
increíble que una cosa así pudiera volver a suceder. Pero, horrible o 
no, la verdad era que los que la habían ayudado a escapar eran otra 
vez los Globert. 

Los dos eran hábiles tiradores de lazo. Se les reconocía 
fácilmente por el modo peculiar como iban inclinados sobre los 
cuellos de sus monturas. 

Dominada por el terror, Irina excitó a su montura, pero no pudo 
obtener mucha más velocidad de un caballo que tenía ya edad para 


estar en la cuadra rodeado de sus nietos. Vio cómo las monturas de 
sus enemigos se acercaban de un modo fatal y comprendió que 
dentro de cinco minutos sería alcanzada si no lograba 
desorientarles. 

Se introdujo por un cañón de suelo arenoso, y los Globert fueron 
tras ella. Conocían la comarca demasiado bien para que alguien 
tratase de darles esquinazo. En la arena, la marcha del caballo que 
montaba la muchacha se hizo aún más difícil, y las patas del animal 
no tardaron en doblarse. Para evitar que se las rompiera en una 
caída, Irina saltó al suelo y echó a correr por entre unos 
cañaverales. Allí el suelo, cerca de un pequeño arroyo, era también 
arenoso. Dejó de oír a sus perseguidores y por un instante creyó 
haberlos desorientado. Pero cuando más empezaba a arraigarse en 
ella esta confianza, una garra apareció por su espalda y le rasgó el 
vestido de un tirón. Las cuatro manzanas de los Globert cayeron 
sobre su boca y su cintura, reduciéndola a la inmovilidad. En 
confuso montón rodaron por el suelo, sobre la arena. Irina lanzó un 
estertor mientras uno de los Globert le ataba un pie al tronco de un 
pequeño árbol muy cercano al agua. 

Los Globert se colocaron uno a cada lado. 

—-Creíste que te salvaba otro, ¿no? —dijo Isaías, el mayor—. 
¡Estúpida! ¿Qué otra persona crees que puede sentir interés por ti? 

—Bueno, sí que lo sienten —rió Jakob, el menor—, pero por 
verte muerta. No hemos de negarte, preciosa, que nos han pagado 
por hacer esto. 

—¿Quién os ha pagado? ¿Por cuenta de quién trabajáis, 
granujas? 

—Pssseee... Eso, ¿qué importa? Y mira, niña, tienes un aspecto 
de potra salvaje que nos ha encandilado a los dos. Hace ya mucho 
tiempo que esperamos una oportunidad como ésta. De modo que 
antes de matarte vamos a hacerte rabiar un poco. 

—¿Queréis conseguir ahora lo que no conseguisteis la otra vez? 
—susurró Irina, con voz febril—. ¿Sí? Lo lamento... ¡porque antes 
tendréis que matarme! 

Los dos rieron a la vez de una forma ratonil, silenciosa. 

—NO hará falta. Sabemos cómo tratar a las chicas. 

Los dos se lanzaron contra ella casi a la vez, sujetándole las 
manos, y se las ataron brutalmente a la espalda. Irina gimió, 


impotente, y los cañaverales se tragaron sus gemidos. Aquellos 
hombres iban provistos de todo: cuerdas, armas y hasta un pañuelo 
limpio con el que se dispusieron a amordazar a Irina. Una vez lo 
hubieron conseguido, y viéndola tan completamente indefensa, se 
frotaron las manos casi a la vez. 

Fue en ese momento cuando oyeron un ruido muy suave a su 
espalda. 

Las cañas se habían movido. Oscilaban como si el viento las 
moviese, pero no hacía viento. Los Globert se llevaron 
instintivamente las manos a las culatas de sus armas. 

La luna, cada vez más alta, lo iluminaba todo. Y fue la luna lo 
que les permitió ver a aquel hombre. 

—¿Qué quiere, Sherman? —preguntó Jakob—. ¿No tenía 
intención de condenar a esta mujer? Pues nosotros la despachamos 
y usted se ahorra trabajo. Lárguese de aquí. 

—Me largaré... cuando haya ejecutado dos sentencias. 

Los Globert parpadearon a la vez, confusos y un poco trémulos. 
Había algo en la voz de aquel hombre que producía un escalofrío. Y 
a pesar de que los Globert se consideraban excelentes tiradores y 
eran dos contra uno, sintieron que sus dedos temblaban al rozar las 
culatas. 

—¿Quién os ha pagado esta vez por acabar con Irina? 

Isaías sonrió. 

—Adivina adivinanza, Sherman. 

La respuesta no pareció desconcertar demasiado al fiscal. 

—Está bien, así perderemos menos tiempo. ¡Defendeos, si sabéis 
luchar cara a cara! 

Los Globert tiraron instantáneamente de las culatas que ya 
estaban tocando con tus dedos. Al hacer este gesto renació la 
confianza en ellos y supieron que iban a vencer. Porque eran 
pistoleros profesionales, y, en cambio, el otro no era más que un 
hombre de leyes. Se arquearon un poco y levantaron los revólveres. 

Reg casi no se había movido. Empleó sólo su revólver derecho, 
el de la culata con alambres. Disparó frenéticamente dos veces 
mientras amartillaba con la izquierda, un poco inclinado hacia 
adelante y con los ojos entrecerrados por el odio. Los Globert ni 
siquiera llegaron a levantar los revólveres, tal fue la rapidez 
alucinante de sus disparos. Dos botones rojos aparecieron en sus 


camisas, a la altura del corazón, y los dos hombres se desplomaron 
como peleles sin vida. Cayeron cara al cielo, con las facciones 
deformadas por una invencible expresión de asombro. 

Reg enfundó su revólver. Una expresión de sufrimiento 
endurecía su rostro. Colocó bien los cadáveres sobre las cañas, les 
cerró los ojos y les plegó las manos sobre el pecho para borrar de 
ellos la trágica tensión que había acompañado a sus últimos 
segundos. Luego miró a Irina. 

La muchacha, que estaba amordazada, tenía también los ojos 
clavados en él. Había una extraña fuerza en la mirada de la mujer. 
Un fluido magnético que parecía unirse a la luz de la luna y creaba 
una especie de magia. Entre los cañaverales, extinguido el eco de 
los disparos, empezaron a croar las ranas. Su sonido insistente, 
monótono, empezó a cubrir la noche y los envolvió a los dos. 

Irina se sentó en el suelo, aunque no podía liberarse de sus 
ligaduras. Reg se arrodilló frente a ella, desató las ligaduras de su 
pierna y luego las de sus brazos. Por fin le quitó la mordaza. 

La mujer se puso en pie. Quedo quieta a unos centímetros de su 
rostro y mirándole fijamente. 

Y entonces, Reg hizo aquello. 

«Aquello» consistió en mover la mano derecha. En aplastarla 
contra la mejilla de Irina. En volverla a golpear luego con el dorso. 

—¿Por qué me has golpeado, Bud? 

Fue en ese momento cuando Reg confesó. Cuando con voz turbia 
y desgarrada dijo lo que todo aquel tiempo había estado en el fondo 
de su corazón: 

—¡Porque yo no soy Bud Sherman! ¡Porque yo soy Reginald 
Spencer, el hermano de John, aquél a quien tú asesinaste! 


CAPÍTULO XIV 


LA HORA DE LA VERDAD 


Irina debió sentir como un mazazo en el cráneo, porque se notó una 
crispación en sus mismos ojos. Se puso en pie de un salto y aferró 
por las solapas a Reg. 

—¡No puede ser! ¡Todo esto es una mentira! ¡Tú no eres el 
hermano de John! 

Reg la apartó bruscamente. 

—Lo soy y puedo demostrártelo. Tengo documentos a mi 
verdadero nombre. 

Irina bajó la cabeza. Parecía aplastada por el peso de aquella 
revelación. Sus dedos fueron de nuevo hacia las solapas de Reg, 
pero se quedaron a medio camino, acariciaron un instante el aire y 
luego volvieron atrás. Su mirada bajó lentamente hasta el suelo. 

—John murió... asesinado —susurró ella. 

—Lo sé demasiado bien. ¡Y tú eres la culpable de ese crimen! 

Reg creyó que la muchacha protestaría o trataría de defenderse, 
mas no lo hizo. Pareció aceptar aquella tremenda acusación con una 
absoluta indiferencia. Pero hizo una pregunta que para ella debía 
ser mucho más importante. Una pregunta que sobresaltó a Reg. 

—Entonces, si yo soy la culpable de ese crimen, ¿por qué me has 
salvado? 

El hombre se estremeció en contra de su voluntad, porqué no 
tenía ninguna respuesta para aquella pregunta. Al menos ninguna 
respuesta que pudiera dar en vez alta. Porque en el fondo de su 
corazón sí que sabía el qué. Y sabía que volvería a salvar a Irina 
otras cien veces si cien veces ocurriera lo mismo. Y sabía porqué 


durante el juicio había buscado tan desesperadamente la verdad. Y 
por qué temblaban sus dedos, su corazón, su piel al sentir a la mujer 
tan cerca. Pero nada de esto podía decirse. 

—Por un simple deber de humanidad —contestó él, con un 
acento más falso que las palabras de Judas. 

—¿Y qué es lo que ese deber de humanidad te impulsará a hacer 
ahora? 

—Entregarte a los guardianes de la cárcel. No tardarán en llegar 
porque hemos acordado encontrarnos aquí al final de la batida. 
Mañana se reunirá el jurado y te aplicarán la pena que mereces. A 
partir de ese momento, a mí me tiene sin cuidado lo que pueda 
suceder. 

Irina sonrió tristemente. 

—A mí también. En el fondo todo será muy sencillo. Mañana 
mismo tomarán las medidas de mi ataúd y luego me dejarán en paz 
hasta que llegue la hora. Al fin y al cabo, este asunto terminará 
simplemente... con un ataúd para una mujer rubia. 

Reg se estremeció. Muy cerca tenía los cuerpos de los Globert, a 
quienes Irina no podía haber pagado para que la salvasen. Recordó 
a la ahorcada del Black Prince. Irina no podía haber hecho aquello Y 
recordó, sobre todo, lo que sentía por la mujer. Recordó el loco 
frenesí de sus malditos sueños. Los sentimientos contra les que 
durante las noches intentaba luchar. Aquel maldito amor que le 
desgarraba los nervios, el corazón, el alma... 

Irina volvió la espalda poco a poco. 

—Vamos en busca de los guardianes, Reg. 

El la miró, mientras avanzaba por el cañaveral con su vestido 
roto y sus pies desnudos. Una pena sorda, violenta, donde había 
mucho de pasión, se apoderó de él. No supo cómo, sintió que sus 
dos manos iban en busca de la mujer. 

— ¡Espera! 

La había obligado a volverse. Irina le miró fijamente con sus 
ojos transparentes, puros. 

—¿Qué deseas, Reg? 

—;¡Tu silencio me deshace los nervios! ¡Tu maldita resignación 
también! ¡Tienes que protestar, tienes que defenderte y decir algo! 
No puedes callar de esa manera, ¿entiendes? ¡Dime por qué mataste 
a John! ¿Por qué le engañaste? ¿Qué hiciste con él? 


La mujer tuvo un estremecimiento, curvó los labios y entonces 
su garganta se desgarró en un sollozo. No pudo resistir más, Hundió 
la cabeza y sus pequeñas manos aterraron las solapas de Reg. 

—Yo no lo maté. ¡No hubiese podido hacerlo nunca, nunca! — 
Sus ojos miraban al hombre y sus lágrimas resbalaban por sus 
mejillas, por sus labios—. ¡Yo no hubiese podido causar ningún 
daño a John! ¡Pero sé quién lo hizo! 

—¿Quien? ¡Habla! 

—Fue el capitán Roberts. 

Reg la apartó suavemente. Sus labios se doblaron en una mueca 
de triste decepción. 


—Ah, vamos. 
—¿Es que no me crees, Reg? 
—Desde les más remotos tiempos —susurró él—, un 


procedimiento cómodo para eludir responsabilidades ha sido cargar 
la culpa a los muertos. 

—Pero, Reg, yo... yo... 

No quiso decir más. Se adivinaba claramente que no deseaba 
seguir hablando, a pesar de que había palabras que ya le quemaban 
los labios. Si Reg hubiese tenido en este momento calma suficiente 
para observarla habría podido obtener de ella aquellas palabras. 
Habría podido desentrañar el misterio que envolvía el caso desde el 
mismo momento en que se inició. Pero eran otros los sentimientos 
que en este instante embargaban a Reg. La tempestad que le 
conmovía iba en otro sentido, sin que su voluntad pudiese 
controlarla. Y así, bruscamente, sin transición, preguntó: 

—¿Te había besado John? ¿Te había tenido en sus brazos? 
¡Contesta! 

La muchacha se sobresaltó. Reg vio que temblaba como las 
cañas mecidas por el viento. 

—-¿Qué te importa eso, Reg? 

—¡Me importa! ¡Me importa más de lo que supones, más de lo 
que nunca podrás imaginar! ¡Como me importa saber qué te 
hicieron ésos, los Globert! ¡Lo que los hombres han hecho contigo! 

Reg jadeaba al hablar. El mismo no se daba cuenta, pero se 
había transformado por completo. Sus manos tendidas hacia Trina, 
temblaban ligeramente. La muchacha se estremeció... 

—¿Qué más te da, Reg? ¿No sabes ya que tengo una hija? 


Él se acercó de un salto. La luna iluminó claramente sus 
facciones sudorosas, lívidas. Sus dedos, parecidos a garfios de 
hierro, estrecharon por los hombros a la mujer. 

— ¡Contesta! 

—i¡Los Globert no pudieron hacerme nada! —Jadeó ella, 
mientras bajaba y subía su pecho—. ¡Tampoco John! ¿Comprendes? 
¡Porque tu hermano era un caballero! 

Reg tembló. «Y yo no lo soy —se dijo—. Yo no lo soy porque 
deseo besarla, porque con todas las fuerzas de mi corazón anhelo 
que sea mía». 

Se apartó un poco, como si tuviera miedo, y los brazos cayeron a 
lo largo de su cuerpo. Miró a Irina con ojos lejanos, igual que si 
tratara de ignorar su palpitante presencia. Y entonces fue cuando 
susurró: 

—Mi pequeña y pobre Irina... ¿Por qué has tratado de 
engañarme? ¿Por qué has tratado de hacerme creer que era tuya esa 
hija? 

Y en ese momento llegaron los guardianes. Sus brazos cayeron 
sobre Irina antes de que ésta pudiese responder, dominando sus 
palabras, dominando su angustia, su llanto. 


CAPÍTULO XV 


Sin LA MÁSCARA 


El juez carraspeó y dijo: 

—¿Tiene algún inconveniente el señor fiscal en que el jurado se 
retire a deliberar o desea seguir armando alborotos en esta 
respetable sala? 

Su voz quería ser burlona, pero revelaba cierta oculta ansiedad. 
En el fondo estaba absorto en la marcha de aquel proceso y se 
sentía como un espectador más. Siempre se estaba preguntando qué 
nueva carta se sacaría el fiscal de la manga. Y le contempló con 
cierta ansiedad, dispuesto a oír lo que contestaba. 

Reg, antes de responder, miró a su alrededor. Estaban allí 
sentados casi en los mismos sitios, todos los personajes de las otras 
sesiones. Vio a Key y a Walcott, a Marcia y al individuo de aspecto 
ratonil que parecía ser su padre. Vio también a unos cuantos 
pistoleros formando como una especie de guardia de honor. Pero su 
última mirada fue para Irina. 

La muchacha tenía la cabeza hundida y sus ojos estaban posados 
en el suelo. Todo ello revelaba un inmenso abatimiento, como si no 
hubiese podido dormir en varias noches. Pero aun así, Reg la 
encontró tan soberanamente hermosa que tuvo que desviar los ojos. 

—Lamento tener que turbar la tranquilidad del señor juez — 
musitó—, pero no estoy conforme con que el jurado se retire a 
deliberar ahora. 

El juez abrió mucho la boca. 

—¿Que no? Pero ¿por qué diablos...? 

—El proceso no está terminado aún, señoría. En realidad, las 


cosas no han aparecido claras en ningún momento. Observará que 
el lugar de la defensa lo ocupa un profesional nombrado a toda 
prisa, ya que la persona que lo ocupaba ayer ha sido asesinada. Y 
me interesaría aclarar algunos puntos continuando el interrogatorio 
de los testigos. 

El juez le miró con atención. 

—Señor Sherman, me creo obligado a decirle que cuando usted 
llegó a El Paso le precedía una fama de hombre sanguinario e 
innoble que ensuciaba su apellido en todo este Estado. Las gentes de 
bien, pues aún quedan algunas en Texas, le miraban a usted con 
desagrado y desprecio. Sin embargo, en este proceso me ha 
sorprendido usted, y eso es lo que quiero manifestar a fin de que 
conste en las actas del juicio. Ha actuado usted con verdadero 
espíritu de justicia, haciendo todo lo posible para el esclarecimiento 
de la verdad y no dudando incluso en arriesgar su vida fuera de 
aquí para que esa verdad pudiera mostrarse algún día a los ejes de 
todos. No sé qué va a ocurrir al final de este proceso, pues si bien 
algunas pruebas parecen concluyentes, hay detalles que lo 
contradicen todo. Pero quiero hacer constar que ha obrado usted 
con verdadero espíritu de justicia, señor Sherman, y que esto no es 
frecuente en los fiscales qué últimamente tienen jurisdicción en 
Texas. Habrá que ir pensando en desmentir su triste fama. 

Mientras el juez hablaba, los ojos de todos cuantos se 
encontraban en la sala habían estado posados sobre Reg. Éste tenía 
las facciones inmóviles, rígidas, como talladas en piedra. Uno de los 
que le miraban con más insistencia era el hombre de la poderosa 
barba blanca. Una sonrisa había aflorado a sus labios. 

—Gracias, señoría —susurró al fin Reg—. No hago más que 
cumplir con un deber de conciencia. 

Nunca sospecharía el juez que aquellas palabras tenían más de 
un sentido. Que la conciencia de Reg Spencer le impedía a dejar 
limpio el honor de Bud Sherman, a quien arrebató la vida. 

—¿Desea llamar a algún nuevo testigo? 

—Deseo interrogar a los señores Key y Walcott, si es posible. 

—Lo es. 

El juez hizo una señal al secretario y éste llamó en vez alta a los 
dos testigos. Ambos se pusieron en pie, ajustándose nerviosamente 
los revólveres. La primera pregunta de Reg fue tajante y directa: 


—¿Cuánto pagaron ustedes a los Globert para que sacaran de la 
cárcel a Irina Wells y le dieran muerte después? 

Hubo un murmullo de asombro en la sala. El juez palideció. Y 
tanto Key como  Walcott apretaron los puños, mirando 
agresivamente a Reg. 

—¿Se ha vuelto loco? 

—¿Está seguro de lo que dice? —musitó el juez. 

—Estos dos hombres no sólo pagaron a los Globert, sino también 
a la antigua abogado defensor para que dejara condenar a esta 
mujer. Cuando se dieron cuenta de que ella había perdido los 
nervios la asesinaron ahorcándola en su propia habitación del hotel. 
Yo descubrí el cadáver y el sheriff de El Paso está interviniendo ya 
en el asunto. 

Walcott hizo una mueca. 

—Eso lo sabemos todos. Es decir, sabemos ya que anoche fue 
ahorcada una mujer. ¿Pero por qué se atreve a acusarnos a 
nosotros? ¿En qué se basa? ¿Ya ha pensado que no le conviene 
crearse demasiados enemigos en la ciudad, señor Sherman? 

Reg extrajo el papel que encontrara en la habitación de la 
muerta. 

—Ella hizo una declaración completa, por escrito, antes de morir 
—mintió, pues el papel no citaba ningún nombre— y además tuvo 
tiempo de hablar uno de los Globert. 

Aquélla era su baza. Si fallaba, si los dos hombres conservaban 
el dominio de sus nervios, podía darlo todo por perdido, puesto que 
no podría probarles nada. Pero el golpe era demasiado fuerte para 
los que ya creían tenerlo todo seguro, para los que ya tenían 
encargado el ataúd de la mujer rubia. Si sus nervios le delataban lo 
tenían todo perdido. Y en una ciudad tan violenta como El Paso, 
donde cualquier contingencia se resolvía por métodos de la más 
brutal acción, era muy fácil que los nervios delatasen a un hombre. 

Rey chilló: 

—¡No sabe nada! ¡Está loco! 

Pero Walcott estaba mirando aquel papel. Si era verdad que allí 
había escrito algún nombre, si era cierto que la mujer les delató 
antes de ser asesinada, aquello significaría su fin. Y por eso, con 
sólo dos dedos, hizo una suave seña a un hombre que estaba junto a 
la puerta de la sala. 


Aquel hombre ya sabía lo que tenía que hacer. Mover el gatillo 
un par de veces y huir, huir bien lejos. Key o Walcott ya le harían 
llegar la recompensa. 

—¡Está loco! —siguió chillando Key—. ¡Está loco! 

Desde la puerta, el hombre se movió. Sus pequeños ojos 
parecidos a los de un chino, adquirieron un extraño brillo. Levantó 
el revólver poco a poco, apuntando a Reg. 

La detonación hizo estremecer la sala. El hombre que estaba 
junto a la puerta se llevó ambas manos a la cabeza, lanzando un 
grito de horror. 

Reg se había lanzado al suelo en el último segundo, extrayendo 
uno de sus revólveres con velocidad alucinante. Había visto ya 
antes a aquel hombre junto a la puerta, advirtiendo que su situación 
no tenía nada de natural. Había visto también la seña que Walcott 
le hizo. 

—¡Quietos! 

Los dos hombres que estaban en el estrado habían desenfundado 
ya sus armas. Pero se encontraron dominados por el revólver de 
Reg. 

—¡Haced un movimiento y os barrenaré la cabeza! ¡Pido al juez 
que haga examinar el cuerpo de ese hombre y sea reconocido como 
uno de los miembros de la cuadrilla que capitanean Key y Walcott! 

Tras el rapidísimo disparo que Reg había hecho hacia la puerta, 
eliminando al hombre que iba a asesinarle, ninguno de los dos 
amenazados se atrevió a moverse, pues el fiscal empuñaba el 
revólver con mano demasiado firme. Sólo Key protestó: 

—i¡Nada teníamos que ver con ese hombre! ¡Por mi parte ni le 
conocía siquiera! 

—El Paso es una ciudad relativamente pequeña, señor Key — 
dijo el juez poniéndose en pie— y todos los que en ella habitamos 
nos conocemos un poco. Yo mismo recuerdo haber visto a este 
hombre en compañía de usted más de una vez. ¿Puede explicarme 
entonces por qué trató de disparar contra el señor Sherman? ¿No 
será que usted se lo había ordenado? 

Les dos hombres se miraron a los ojos, dándose cuenta de que 
estaban pasando por un mal momento. Con esa mirada trataron de 
ponerse de acuerdo sobre lo que debían responder. Pero antes de 
que pudieran decir algo fue la voz de Reg la que se escuchó 


nuevamente en la sala: 

—Estos dos hombres que ahora se encuentran ante nosotros son 
los verdaderos organizadores de esta sangrienta farsa, junto con 
otra persona que a su tiempo señalaré. Lo mismo Key que Walcott 
son cuatreros, pero no unos cuatreros vulgares, sino en gran escala. 
Claro está que ellos no se ensucian la cara tragando polvo por las 
rutas de ganado, sino que otros trabajan para clientes tan ilustres. 
De hecho, todo el ganado que se roba en Texas va a parar a bajo 
precio a manos de Key y de Walcott, quienes poseen magníficos 
apartaderos y una verdadera organización en el Estado de Nuevo 
México. Comencé a sospechar algo de esto cuando nuestro primer 
testigo, Rufus Kartell, aseguró que las pieles con que comerciaba, y 
de las que Key y Walcott eran suministrados, procedían de Nuevo 
México y no de Texas, donde su precio tenía que ser lógicamente 
más bajo, por ser mucho mayor la riqueza ganadera. Pensando en 
todo ello recordé también que Key y Walcott habían sido 
proveedores de carne a bajo precio para el derrotado ejército del 
Sur, siéndolo ahora para las tuerzas de ocupación del Norte. Y todo 
su negocio se hallaba centralizado en Nuevo México, no en Texas, 
cosa tan extraña como lo que se refiere a las pieles de Rufus Kartell. 
Pero toda extrañeza desaparece si uno piensa que el ganado robado 
y luego comprado ilícitamente en Texas es peligroso permanezca 
dentro de las fronteras del mismo Estado. Key y Walcott, pues, son 
los cuatreros más importantes que hoy pisan esta tierra. —Hizo una 
breve pausa, para añadir en seguida—: Pero todos sabemos que 
para poseer un negocio de esta envergadura, organizar unos 
apartaderos en el Estado vecino, pagar a los cuatreros que venden 
las reses y alquilar hombres que las transporten a Nuevo México, 
hace falta una verdadera fortuna. ¿Cómo la adquirieron Key y 
Walcott, unos simples desertores del ejército del Norte? 

Tranquilamente, mientras lanzaba esta acusación, había 
guardado el revólver. No parecía sentir el menor temor per lo que 
los dos forajidos pudieran intentar. Y realmente Key y Walcott 
estaban ahora tan asombrados y pálidos que se adivinaba iban a 
necesitar recuperarse antes de poder pasar a una mediana ofensiva. 

—Lo que nos cuenta usted es extremadamente interesante, señor 
Sherman —dijo el juez— y arroja nueva luz sobre este proceso. Pero 
en efecto, ¿cómo adquirieron Key y Walcott el dinero de que usted 


habla? 

—Muy sencillamente. Poniéndose en contacto con un capitán 
nordista llamado Ciryl Roberts. 

—¿Cómo? ¿El asesinado? 

—Antes de que lo asesinaran, claro está. 

Un murmullo de asombro y de estupor recorrió nuevamente la 
sala. 

—Explíquese usted, señor Sherman. 

—Es algo complicado, pero al mismo tiempo enormemente 
natural y sencillo. Un joven suboficial sudista llamado John Spencer 
fue encargado por sus jefes de transportar una importante suma de 
dinero. La empresa, naturalmente, había de realizarse en secreto. 
Pero ese joven, suponiendo que muy bien pudiera no volver de 
misión tan arriesgada, comunicó a su prometida lo que le habían 
encargado. Fue una imprudencia que sólo su juventud puede 
disculpar en parte, y que pagó con la vida. Debo decir a los señores 
miembros del jurado que esa prometida de que les acabo de hablar, 
o más exactamente novia, pues no se había cambiado entre ellos 
palabra de matrimonio, es la muchacha rubia a la que tenemos 
sentada en el lugar de los acusados: Irina Wells. 

Verdaderas exclamaciones de asombro y estupor partieron de las 
gargantas de los que estaban sentados más cerca. Lo mismo Key que 
Walcott respiraron aliviados, pues vieron que la acusación 
empezaba a derivarse de sus personas. E Irina inclinó la cabeza, 
mirando al suelo, al darse cuenta de que Reg, basándose en aquella 
vieja historia, la llevaría de todos modos a la horca. 

—Irina Wells... —murmuró el juez arrastrando las sílabas—. 
Entonces hemos de convenir en que ella es culpable y se encuentra 
en relación con esos dos hombres, en el caso de que las acusaciones 
sean ciertas. ¿No es eso lo que quiere usted decir? 

—No —murmuró Reg—. Nunca he querido decir eso. Irina fue el 
eslabón necesario, pero inconsciente, que puso en relación a aquel 
joven suboficial llamado John Spencer y la mentalidad criminal de 
Ciryl Roberts. 

—¿Pero qué tenía que ver Ciryl Roberts con esta mujer? — 
preguntó el juez, señalando a Irina—. El capitán pertenecía al 
ejército del Norte, y ella vivía en un Estado sudista no ocupado aún. 
Era además, según usted mismo acaba de decir, novia de un 


suboficial sudista. ¿Cómo se compagina todo ello? 

—Hay que ir por partes para comprenderlo todo —dijo Reg—. 
Irina Wells no tenía nada que ver con el capitán Roberts. Pero 
cometió la imprudencia, ella también, de comunicar a su 
hermanastra Marcia, aquí presente, por medio de una carta, lo que 
se le había dicho. 

»Y Marcia sí que estaba en relación con el capitán, al igual que 
su padre. Ellos eran, por dinero, espías nordistas en Texas, y el 
oficial que atravesaba las líneas enemigas y estaba encargado de 
recoger la información era el capitán Roberts. No debemos deducir 
por ello que éste fuera un hombre valeroso y fiel cumplidor de sus 
deberes. Recuerdo haber leído hace tiempo una acusación contra él, 
en la que se exponía estaba sirviendo a los dos bandos al mismo 
tiempo. Esa acusación debió archivarse, porque Roberts era hombre 
de fuertes influencias en los medios oficiales. El caso es que Marcia 
le explicó lo que su hermanastra le había confiado, y Roberts, sin 
pérdida de tiempo, al regresar a las líneas nordistas, preparó el 
golpe que había de reportar enormes beneficios a él y a los dos 
cómplices que para eso necesitó, los cuales fueron Key y Walcott. 
Naturalmente les preparó una hábil evasión y fácil entrada en 
territorio sudista, donde se establecieron inmediatamente. 

»Y ahora, gracias a la habilidad de Roberts en repararlo todo, no 
existe cargo alguno contra ellos por deserción, habiendo podido 
entrar en relaciones con el Alto Mando nordista para abastecer de 
carne a sus tropas. Ésta es la parte más importante de los hechos, y 
la que lo explica todo. 

Si Key y Walcott habían palidecido cuando se produjo la primera 
parte de la acusación, si habían cambiado por completo y adoptado 
una actitud primero confusa y después agresiva, ese cambio era 
mucho más profundo y trágico en Marcia Wells. La mujer a la que 
Reg conociera envuelta en tanta distinción y belleza, había sufrido 
una transformación diabólica. Su boca estaba crispada en una 
mueca cruel, sus manos aparecían agarrotadas en el aire, y parecía 
enteramente como si sus ojos fueran a salírsele de las órbitas. Antes 
de que nadie pudiera impedirlo, se abalanzó sobre Key, mientras 
gritaba ansiosamente: 

—'¡Dispara, William! ¡Dispara! 

Key no podía disparar. Tenía frente a él a Reg, quien aun sin 


sacar el revólver tenía la mano ligeramente arqueada sobre el 
mismo. En un duelo abierto Key no podía vencer, y por eso decidió 
aguardar una ocasión más favorable. Aún había varios pistoleros 
suyos en la sala. 

—La actitud de las personas a quienes está acusando parece 
probar la verdad de sus teorías, señor Sherman —dijo el juez, 
mientras se encogía un poco en su asiento, dispuesto a lanzarse bajo 
el estrado en cuanto las cosas se presentasen mal—. Y, en efecto, los 
hechos concuerdan bien. ¿Puede usted responder algo a esto, señor 
Key? ¿Y usted, señor Walcott? ¿Tal vez usted, miss Wells? 

Se olía a pólvora en el ambiente. Todos sabían que la muerte 
acababa de penetrar en la sala de sesiones del tribunal de El Paso. 
Pleitos de esa naturaleza no acababan pacíficamente en aquella 
ciudad fronteriza. Y el juez vigilaba, atento a cualquier gesto del 
fiscal o de los testigos, para arrojarse a tierra. La tormenta parecía a 
punto de estallar. 

Reg hizo un ademán de calma. No parecía dispuesto a precipitar 
las cosas. Y su voz clara de inflexiones metálicas, sonó en la sala 
otra vez. 

—Naturalmente que Irina Wells, la acusada, sabía todo eso. 
Naturalmente que pudo haber acusado a su hermanastra, pero no lo 
hizo porque debía gratitud a los Wells. La recogieron siendo una 
niña, y aun cuando siempre fue tratada como una sirvienta, le 
dieron su apellido y el calor de su hogar. Ella no podía destruirles 
con su declaración. Por eso callo. Por eso prefirió entregarse al 
sacrificio. 

—«¿Pero quién mató al capitán Roberts? —preguntó uno de los 
miembros del jurado, poniéndose en pie—. ¡Estamos aquí reunidos 
para decidir sobre eso! 

—Al capitán Roberts lo mataron Key y Walcott. Había llegado 
un momento en que resultaba peligroso para la familia Wells. 
Hombre indisciplinado, mujeriego, de pésima fama en todas partes, 
se había casado, no obstante, con Marcia Wells, en uno de sus viajes 
secretos a territorio sudista. Naturalmente el matrimonio fue secreto 
también, aunque hace tiempo, durante la guerra, recuerdo haber 
visto un documento revelador en los archivos municipales. De esta 
unión nació una hija, la que todos consideran fruto de un pecado 
que cometió la inocente Irina Wells. —Hizo una pausa breve, pero 


tensa y angustiosa, durante la cual sus ojos rodaron por la sala y se 
detuvieron un instante sobre Irina que lloraba en silencio con la 
cabeza hundida—. ¡Key, en cambio, era un hombre de porvenir! 
¡Un hombre que sabía triunfar en la vida, según las ideas que sobre 
el triunfo tenía la familia Wells! En vez de derrochar, como Roberts, 
el dinero producto de su crimen, poco a poco se estaba convirtiendo 
en uno de los hombres más ricos del sudoeste. Además, estaba 
enamorado de Marcia, y se lo decía claramente. Roberts debió 
ponerse más pegajoso y molesto cada vez, y de común acuerdo 
decidieron eliminarle para luego unir sus miserables vidas. ¿Pero 
quién iba a cargar con las consecuencias del crimen? Irina ya había 
salvado la reputación de su hermanastra dando como suya una hija 
fruto de un matrimonio secreto que Marcia no quería reconocer ni 
confesar. Y a pesar de que era una muchacha valiente, enérgica, 
decidida a todo, su carácter cedía en cuanto se trataba de demostrar 
su gratitud a les Wells. Por ellos se prestó a todos los sacrificios, 
incluso el de la muerte en la horca. Este proceso no podía fallar a 
Key, Walcott, los Wells y toda esa repugnante cuadrilla. Se pagó 
espléndidamente al abogado defensor para que dejase hacer al 
fiscal. Se procuró traer aquí a Bud Sherman, quien tenía fama de ser 
el hombre más implacable de Texas... Marcia trató de irritarme 
contra Irina, astutamente... ¡y se organizó una farsa miserable que 
ha durado hasta hoy! ¡Una farsa que resolveré por los únicos 
métodos eficaces en el Oeste! ¡Vamos, Key! ¡Pronto, Walcott! 
¡«Sacad»! 

El tumulto que se produjo en la sala fue inenarrable. El juez se 
arrojó bajo la tarima, los miembros del jurado se lanzaron a tierra, 
el público comenzó a chillar. Y todo esto llegó al paroxismo cuando 
Reg saltó limpiamente por encima del estrado, revólver en mano. 
Key y Walcott «sacaron» a la vez, con los dientes apretados y una 
rabiosa desesperación impresa en los ojos. Las balas aullaron 
trágicamente mientras los tres hombres rodaban por el suelo, 
dispuestos a matar o morir en aquella lucha donde no había perdón. 
El ladrido alucinante del plomo llenó la sala, dominando los gritos 
de la muchedumbre. Walcott quedó quieto en el suelo, crispado su 
cuerpo tras ser mordido por una bala en el centro del corazón, Key, 
tambaleándose, con una bala en la cadera, comenzó a disparar 
rabiosamente contra Reg Spencer, quien había dado dos agilísimas 


vueltas sobre el suelo. Hizo fuego, y otra bala alcanzó a Key en el 
pecho. Pero aunque herido de muerte Key tenía buena puntería, y a 
aquella distancia y a cuerpo descubierto debía forzosamente 
alcanzar a Reg. Y le hubiera alcanzado indudablemente de no haber 
visto algo que significaba un peligro mucho más inminente para él. 
Marcia había sacado un revólver de plata de su bolso, 
aprovechando la excitación, y le apuntaba fríamente. Si aquel 
hombre moría, a ella difícilmente podrían acusarle, porque no había 
pruebas. Key no había sido más que un imbécil al perder los nervios 
tan pronto. En eso debía pensar mientras el ojo negro de su 
revólver-joya apuntaba fríamente a la cabeza del hombre. Su padre 
iba a apoyarlo ya, y tenía la derecha en la funda pistolera. Pero 
Key, ciego de rabia, fue más rápido. Dos balas penetraron en el 
pecho de Marcia, quien se desplomó gimiendo y arrojando por entre 
los labios una trágica bocanada de sangre. Su padre, el frío cerebro 
de la familia Wells, cayó también, atravesado, justo cuando una 
bala definitiva de Reg cercenaba la cabeza de Key. 

Les disparos cesaron tan rápidamente como habían comenzado, 
y un silencio expectante y angustioso se hizo en la sala. El olor a 
pólvora flotaba pesadamente en el aire y penetraba en las gargantas 
de todos. Ninguna persona se atrevió a hablar. Y Reg se dio cuenta 
entonces de que ninguno de los pistoleros de Key había intervenido. 
Cobardes y rastreros, habían huido dejando solo a su jefe en lo peor 
de la estacada. 

El juez, sudoroso y pálido, sacó la cabeza por encima del 
estrado. El presidente del jurado hizo lo mismo. Ambos parecían 
muertos. Cambiaron una tímida mirada de inteligencia, y el 
presidente del jurado tartamudeó. 

—In... In... In... ¡Inocente! 

—¡Inocente! —susurró Irina, mientras las lágrimas le llenaban 
los ojos—. ¡Inocente! 

Reg se acercó poco a poco a ella. Sus manos grandes y duras, 
manos que parecían hechas para pelear, acariciaron suavemente los 
cabellos de la joven. Y ella apretó esa mano entre las suyas, 
frenética y desesperadamente, y Reg notó cómo por su piel corrían 
las lágrimas de la muchacha. 

Los agentes del sheriff estaban ahora recogiendo los cadáveres y 
tratando de dominar el tumulto. A pesar de la confusión, un pasillo 


se había hecho desde los estrados hasta la puerta, para que Irina 
pudiera salir libremente Cuando la muchacha miró al fondo de la 
sala, y comprendió que allí estaba la libertad, casi no pudo creerlo. 
Sus lágrimas se hicieron más intensas, pero también más dulces. 
Porque ahora, a su lado, tenía al hombre a quien amaba. 

—Iremos a recoger a la hija de Marcia y saldremos 
inmediatamente de la ciudad —susurró Reg, pensando en que el 
problema de su falsa personalidad aún no estaba resuelto—. Es 
necesario que obremos con la máxima rapidez. Yo ya he hecho aquí 
todo lo que tenía que hacer. 

Pero Reg Spencer aún tenía que sufrir otra violenta sorpresa 
aquella mañana. No saldría tranquilamente a la calle, como había 
pensado. Porque junto a la puerta le esperaba el hombre de la barba 
blanca. El hombre que vestía de luto. 

—¿No esperaba encontrarme más, Reginald Spencer? —susurró, 
mirándole fijamente a los ojos. 

Reg se detuvo. Aquel hombre había llegado a ser un enigma, una 
obsesión para él. Apartando un poco a Irina, por si había lucha, 
musitó: 

—¿Cómo sabe quién soy? ¿Y quién diablos es usted, si es que 
tiene nombre? 

El hombre seguía mirándole intensamente, pero de una forma 
muy extraña. Reg hubiese jurado que había humedad en sus ojos. 

—Soy el vicegobernador del Estado, aunque por haber sido 
nombrado hace pocos días, nadie me conoce aún en El Paso. Le he 
reconocido y sé su nombre por un álbum de dibujos de antiguos 
condiscípulos que tenía mi hijo. Y en cuanto a mi nombre, amigo 
mío... Me llamo Robert Sherman. Soy el padre de Bud Sherman. 


EPÍLOGO 


Temblaron los labios, los párpados de Reg. Nunca había tenido 
miedo a nadie ni a nada, pero este hombre le impresionó. Por su 
serena majestad, por su porte austero y digno, por el dolor que 
había en sus ojos. Reg comprendió que contra este hombre no 
podría luchar. Comprendió que no haría ningún daño al padre de 
Bud Sherman, aunque ahora tuviese ya la libertad, la felicidad y la 
vida al alcance de sus manos. Hundió la cabeza y dijo: 

—Entrégueme al sheriff. La comedia tenía que terminar algún 
día, y éste es tan bueno como otro cualquiera. 

El hombre le puso una mano en la espalda. Reg tembló. Aquél 
era un gesto de amistad, y eso sí que no lo comprendía. 

—Le he estado siguiendo y observando durante estos días — 
musitó—. Cuando encontraron el cadáver de mi hijo vestido con 
ropas de vaquero me dediqué a buscar al hombre que le había dado 
muerte, cosa nada difícil porque usted usurpó su personalidad y su 
presencia era notada en todas partes. Y así llegué a El Paso. Y como 
conozco bastante bien lo que fue mi hijo, a quien Dios haya 
perdonado, no me cupo duda, tras verle a usted, de que él había 
provocado el duelo. No, amigo, no voy a entregarle al sheriff ni a 
nadie. No voy a decir nada. Porque usted ha hecho el supremo bien 
de lavar en la tierra la memoria de un hombre que era maldito de 
todos. Ahora Bud Sherman desaparecerá. Todos dirán que en sus 
últimos tiempos fue un hombre justo y bueno. Es a lo máximo que 
puede aspirar un padre. Váyanse al Norte, a Oregón, a Montana, 
donde hay nuevos horizontes, y sean felices, amigos. Yo se lo deseo 
de todo corazón. 

La presión de la mano en su espalda se convirtió en un abrazo. 
Reg correspondió a él, y al sentir en su mejilla las lágrimas del 


anciano notó también que le quemaban los ojos. Se apartó de él 
para no llorar. Porque una aventura como aquélla no podía 
terminar con lágrimas. Y porque a su lado estaba Irina. 

E Trina era la felicidad, era la fe, era la esperanza. 


FIN 


